Александр Голубчиков | Берлинале-67. Душа, надежда и немного вассаби
Стремление не пропустить ничего интересного на Берлинале оставляют совсем немного времени для написания отчетов. За прошедшие дни уже просмотрено 47 фильмов – осталось еще около десятка. Сегодня вручают награды, но кино не заканчивается после закрытия фестиваля, поэтому это второй, но не последний отчет.
Телом и душой / Testről és lélekről (Конкурс), реж. Илдико Эньеди, Венгрия
«Служебный роман» с настроением «Полетов во сне и наяву» и «Интимных мест» - это ассоциативное, хотя и очень условное определение того, что происходит в этой картине, которая покорила зрителей и критиков и задала позитивный настрой для дальнейшего фестивального смотра. Поначалу возникает ощущение, что режиссер пересмотрел фильмов Бакура Бакурадзе - по заснеженному лесу бегают друг за другом олени, на скотобойне разделывают коров, а немного аутичная героиня поразительно напоминает персонажа сериала «Мост». Но как только становится ясно, что олени не просто олени, а у авторов вдруг просыпается чувство юмора, внимание зрителя авторам уже становится невозможно растерять.
Ужин / The Dinner (Конкурс), реж. Орен Моверман, США
Третью экранизацию романа Германа Коха должна была ставить Кейт Бланшетт но кто-то не срослось. Картину можно отнести к категории «Отцы и дети», коих в рамках фестивальных программ фестиваля оказалось немало (только из просмотренных это «Как наши родители», «Лучше всяких слов», «Акушерка», «Белые ночи» и «Барраж»). Два брата со своими женами встречаются за ужином, поводом к которому стало некое видео, на котором запечатлены их дети. Совершено страшное преступление, отпрыскам грозит наказание, но родителям нужно решить, прежде всего для себя, что важнее – наказать детей, сдав их в полицию, или, как обычно, спустить все на тормозах, чтобы не испортить им жизнь (хотя еще вопрос, какое из решений испортит жизнь отпрыскам в большей степени).
Нравоучительная новелла о поколении миллениалов и том, как они были воспитаны родителями, в прочтении американского режиссера наполняется лишними аллюзиями на самое кровопролитное сражение Гражданской войны в США при Геттисберге, когда обе стороны потеряли по 23 тысячи человек (из которых восемь тысяч были убиты). Двухчасовая разговорная драма, в которой герои очень долго совершают сделку с собственной совестью. Фильм бы ничего не потерял если бы был на полчаса короче – обсуждаемая проблема от этого менее острой бы не стала, а зритель бы не выходил с сеанса морально измочаленный.
Заложники / Hostages (программа «Panorama Special»), реж. Резо Гигинеишвили, Грузия, Россия, Польша
Мощная и очень зрелая режиссерская работа Резо Гигинеишвили, после которой ему, кажется, непросто будет вернуться в легкий жанр ромкомов. Идею картины он вынашивал восемь лет. В 1983 году несколько молодых людей из вполне обеспеченных грузинских семей решили захватить самолет, летевший из Батуми в Тбилиси, и улететь в Турцию, а оттуда и на Запад, который был в то время запретен, а оттого слишком желанным. Воспитанным в советском обществе, где все решалось за них, рафинированным советским детям казалось, что достаточно достать оружие и пригрозить им команде самолета, и все будет на мази. Воздух свободы манил, они не знали, что будут делать с этой свободой, как поступят, если получится пересечь границу – никакого плана. Главное – перестать быть заложниками системы, в которой жила их страна. С максимальной деликатностью, Резо и его команда рассказала о захвате, причинах, побудивших героев, и суде над ними, ведь родственники так и не узнали, где были похоронены их сыновья после приведения в исполнение высшей меры наказания.
Нельзя сказать, что фильм идеален. Ювелирная работа художников по воссозданию атмосферы 80-х натыкается на необжитость декораций, режиссер, создавая образ врага, сознательно демонизирует советский строй и КГБ. Но работа композитора Гии Канчели, чья музыка лишний раз не играет на эмоциях, и актерские работы Тинатин Далакишвили, которую Резо открыл в фильме «Любовь с акцентом», и дебютанта Иракли Квирикадзе заслуживают всяких похвал. «Берлинале» открывает фильму широкую дорогу, которая вполне может завершиться на церемонии вручения премии «Оскар».
Свобода дьявола / La libertad del diablo (программа Berlinale Special), режиссер Эверальдо Гонзалес, Мексика
Документальная лента продолжает тему, начатую в фильме «Земля картелей» о жертвах карательных отрядов наркомафии в Мексике. Но Гонзалес, в отличие от предшественников, пытается поведать не только о жертвах и молодых убийцах, но и о полицейских, которые участвовали в охоте на дьявола. Кто из них больший зверь и верно ли утверждение Ницше про бездну, которая вглядывается в того, что в нее смотрит.
Чао Чао / Ciao Ciao (Panorama) режиссер Сонг Чуан, Китай
В китайскую провинцию из райцентра приезжает девушка Чао Чао. Она не вылезает из мобильного телефона, стремится вернуться в Кантон (Гуанчжлоу). Но в родном городке ее подстерегают два искушения – хороший парень-парикмахер, у которого не очень много денег, но собственный, хотя и маленький, бизнес в Кантоне, и раздолбай, хулиган, игрок и пьяница, проматывающий отцовские деньги, заработанные нелегальной продажей алкоголя. Хорошая девочка, как водится, выбирает плохого парня и, вроде, неплохо живет, но как только у ее жениха начинаются проблемы с деньгами, начинает думать о побеге в большой город. Банальная, в целом, история, растянутая на два часа.
Белые ночи / Helle Nächte, (Конкурс), реж. Томас Арслан, Германия-Норвегия
Этот фильм вполне мог бы идти и три часа, и четыре, а лишенный диалогов (благо они ничего не добавляют фильму) мог бы вполне стать заставкой для видеоэкранов в министерстве туризма Норвегии – это очень красивая страна и лучше рекламы, чем бесконечные проезды по ее дорогам, и придумать сложно. А фильм… беспомощная попытка рассказать историю отца и сына, которые никогда не видели друг друга, но после смерти деда, решают отправиться в места, откуда он был родом и за это время найти общий язык. Сделать это довольно сложно – сын считает, что «Властелин колец» - очень скучная книга, а для отца нет лучше фильмов, чем боевики начала 80-х, на которых он вырос. Кажется, между поколениями пропасть, сыну отец кажется странным, он готов сбежать, но бежать некуда – вокруг горы, туман и никого, кто мог бы тебя найти, если сядет батарея на телефоне.
Обратная сторона надежды / Toivon tuolla puolen (Конкурс), реж. Аки Каурисмяки, Финляндия-Германия
Набор анекдотических ситуаций под легкую музыку – Каурисмяки сделал то кино, которое от него ждали и режиссер не разочаровал. Это хорошее инди про двух беженцев – один прибывает в Финляндию на барде с углем, сбежав из страны, где идет война. Другой бежит от быта – уходит от жены, с которой прожил много лет и решает поменять род своей деятельности – открыть ресторан на месте бара, в котором было три сотрудника, месяцами не получавших зарплату, а потому работавших спустя рукава. В «Обратной стороне» есть все, за что любят работы режиссера. Это череда анекдотов, рассказанных под хорошую музыку с узнаваемыми характерами. Любые потери и лишения оставляют надежду на будущее. Главное при этом помнить, что правильная порция вассаби отбивает вкус соли даже у селедки. Хотя, японцы могут с этим утверждением и не согласиться.
Круг / Colo (Конкурс), режиссер Тереза Виллаверде, Португалия
Пока все предрекали победу Аки Куарисмяки, отборщики программы Берлинале подготовили сюрприз в виде тягучего, невыносимо депрессивного португальского «Круга», у которого есть все шансы на Золотого медведя. Откуда такая уверенность? Это история семьи, которая живет в состоянии перманентного кризиса. Отец семейства выколачивает гроши из знакомых, кому когда-либо давал в долг, мать теряет работу, дочь-школьница пока не может самостоятельно зарабатывать – она еще пытается вести образ жизни, обычный для подростка, но в очень экономном режиме, и заботится о единственном существе, которое способна содержать – щегле, который живет в клетке в ее комнате. За неуплату в квартире отключили электричество – телефоны приходится заряжать у соседей и жить при свете керосиновой лампы. Но никто ничего не предпринимает, чтобы исправить ситуацию! Вместо того, чтобы решать проблему, отец семейства уходит в себя, начинает бродяжничать и пропадает несколько дней из дома. Чтобы сэкономить, вещи решают сдать на хранение – это дешевле, чем продать и потом купить новые, а дочь решают отправить в пригород к бабушке, которая внучку не видела с младых ногтей. И в этот прекрасный момент в семье поселяется подруга дочери с суицидальными наклонностями и вместо того, чтобы решать проблемы семьи, отец семейства решает помочь ей – уговаривает не бросаться с крыши и отправляет вместо дочери в деревню к теще. Тем временем, несмотря на всю заботу, щегол умирает. Чем не сегодняшняя Европа, у которой так много своих проблем, но чем решать их, большая европейская семья бросается принимать беженцев из Сирии, в то время, как новое поколение, оставленное без внимания, готовится заживо себя похоронить, не видя перспектив? Похоже, что этот политический подтекст, который всплывает в картине во время одной из немногих эмоциональных сцен, и будет считан жюри. К тому же, птичку жалко. Хотя, говорят, что Поль Верховен закемарил на этой картине, может что-то важное и проглядел.
Бойс / Beuys (Конкурс), реж. Андрес Виель, Германия
Биография одного из главных теоретиков постмодернизма, несомненно, заслуживает изучения – тяжелое ранение, спасение от смерти турками в Крыму, скандальные инсталляции и хеппенинги, которые породили то, что называется «современным искусством», когда непонятно, что перед тобой – грязный унитаз или произведение искусство, в который художник вложил много скрытых смыслов, но не смыл. Создатели документального фильма о художнике попытались разобраться в том, что побуждает художника к творчеству и как случилось, что Вторая мировая война спровоцировала появление Пикассо, Уорхола и Бойса. Но стоило ли это исследование внимания публики Берлинале – большой вопрос.
Феличите / Félicité, (конкурс), Алаин Гомис, Франция-Синегал-Бельгия-Германия-Ливан
Сильная и независимая Феличите поет в баре и неплохо зарабатывает, по крайней мере, хватает и на жизнь, и на холодильник, и чтобы давать в долг соседям. Но когда ее сын попадает в автомобильную аварию, оказывается, что на его лечение денег недостаточно, и Феличите приходится обойти и всех, кто у нее когда-либо просил денег, и даже ломиться в дома зажиточных горожан с настойчивой просьбой дать ей денег на лечение единственного сына, которому должны отнять поврежденную ногу. Но счастье, как известно, это когда у тебя все дома и есть мужчина, который способен починить холодильник. Остальное можно пережить.
Полевая мышь / Wilde Maus (Конкурс), реж. Йозеф Хадер, Австрия-Германия
Музыкального критика Георга, проработавшего четверть века в газете, увольняют. По мнению главного редактора, его читатели все давно уже слегли в могилу и никто не читает его квалифицированных обзоров, а сокращение бюджетов на издание требует жертв. В то же время его жена Джоанна, которая сильно моложе Георга, но уже не так молода, мечтает завести детей. Георг встречает старого школьного знакомого, с которым решает восстановить парковый аттракцион типа «американские горки» (в оригинале он называется «Wild mouse», что и дало название картине), но не бросает попыток отомстить тому, кто оставил его без работы.
Режиссерский дебют актера музыкального театра Йозефа Хайдера, который не только написал и поставил, но и сыграл главную роль в этой комедии – острое злободневное высказывание о кризисе среднего возраста. Когда жизнь доводит до того, что хочется напиться и замерзнуть в снегу, но обязательно найдутся люди, которые вынудят тебя встать с колен и бежать дальше.
