Ни дня без Бергмана: «Жажда» (1949)

Ни дня без Бергмана: «Жажда» (1949)

Продолжаем цикл материалов к столетию великого Ингмара Бергмана. На очереди - его седьмой фильм: «Жажда», драма о разнообразии и трудностях семейной жизни.

«Жажда» (Törst), Швеция, 1949; реж. Ингмар Бергман, в ролях: Ева Хеннинг, Биргер Мальмстен, Биргит Тенгрут, Бенгт Эклунд, Мими Нельсон, Хассе Экман, Габи Штенберг, Найма Вифстранд.

Бертилу «везёт» на истеричных женщин: раньше он был вместе с Виолой, которая больше любила не его, а покойного мужа; теперь отдыхает в Базеле с Рут, у которой были нестандартные отношения с женатым лейтенантом Раулем. Виола и Рут незнакомы друг с другом, но у них есть общая подруга – Вальборг; их то пересекающиеся, то расходящиеся истории и составляют основу этой сложносочинённой картины.

Кадр из фильма Ингмара Бергмана «Жажда»

Седьмая режиссёрская работа Ингмара Бергмана отличается заметно усложнённой структурой. Утро в отеле сменяется ясным днём на яхте (солнечные блики на воде подчёркивают этот переход из ещё тёмного гостиничного номера), вслед за возвращением к недавно проснувшейся героине воспоминания двигаются дальше, а затем вновь отскакивают к текущему моменту. Уже в середине фильма внимание внезапно переключается на новую героиню, и из купе поезда мы попадаем в лечебницу на приём к психотерапевту - чтобы вскоре опять вернуться обратно. Флешбэк в балетную школу знакомит нас с ещё одним ключевым персонажем, встреча старых знакомых оборачивается ещё одной сокрушительной драмой...

Эпизод за эпизодом стягиваются в воронку подобно водовороту на первом кадре картины; это уже далеко не тот прямолинейный Бергман, которого публика знала недавно. Он переплетает события и устраивает персонажам рокировки, не заботясь о зрительском комфорте; в конечном счёте всё встанет на свои места, но до этого вполне возможны многочисленные вопросы.

Кадр из фильма Ингмара Бергмана «Жажда»

Но кое-что станет яснее, если знать, что в основе ленты лежит не цельное произведение, а сборник рассказов (примечательно, что писательница Биргит Тенгрут выступила в фильме в роли Виолы). К тому же «Жажда» - один из немногих фильмов Бергмана, где он не принимал участия в написании сценария. Но даже если ему не близка подобная закрученность повествования, ему определённо близки и важны поднимаемые здесь темы: превратности женской судьбы, сложности семейной жизни. Они представлены во множестве отдельных сюжетов, складывающихся постепенно в единую мозаику «ада, в котором мы живём».

Первый рассказ - о любви молоденькой Рут к Раулю, который заметно её старше. Внезапно (возложив подобранную в лесу змею на муравейник - интересный образ) он признаётся, что женат и в браке есть дети (мол, странно и нелепо быть «в моём возрасте» одному). Но к разрыву это признание не приводит, и девушка по-прежнему ждёт его в своей квартирке, куда лейтенант регулярно наведывается с приветствием «Моя маленькая шалунья». Однажды он натыкается там на свою жену - которая любопытства ради нагрянула к его любовнице с визитом.

Кадр из фильма Ингмара Бергмана «Жажда»

К нашему удивлению, застуканный Рауль нисколько не смущается, настаивая: «Я - честный человек». «Я никогда не скрывал, что у меня есть две женщины», - говорит он, уверяя, что «каждый здоровый мужчина должен иметь двух женщин» (вот больше - это уже неприлично). «Мои стандарты безукоризненны», «Люди могут говорить, что им захочется», - стоит на своём Рауль, однако как он меняется, узнав, что Рут беременна: «Это не мой ребёнок. Проститутка!» Конечно, любящая его девушка отрицает связь на стороне, но налицо - двойная мораль: для мужчины, стало быть, двоежёнство в порядке вещей, тогда как женщина в аналогичной ситуации - заведомо порочна.

Что удивительнее всего, Рут как будто бы продолжает любить негодяя и спустя время, словно бы и оправдывая его, и восторгаясь им: «Рауль был чудовищем, но он был мужчиной». А ведь ей пришлось сделать тогда аборт – за что она наказана тем, что не может больше иметь детей. «Я покончу с собой», - пообещала Рут ещё в больнице, но всё-таки продолжила жить. И хотя рядом с ней сейчас - очевидным образом не самый плохой человек, невозможность родить гнетёт героиню, которая боится тишины, а потому неизменно и безостановочно болтает. «Это ад», - полагает она, терзая нынешнего спутника и невольно стараясь сделать и его жизнь невыносимой.

Кадр из фильма Ингмара Бергмана «Жажда»

Если Рут - женское сердце фильма, то этот спутник, Бертил - мужское; может показаться, что он - полная противоположность своим подругам. В отеле он экономит на завтраке, но переплачивает за газету; упрекает Рут за то, что та курит и слегка выпивает, - и мы понимаем, что точно так же он укорял этим и Виолу.

Но хотя герой связующим звеном проходит через всю картину, сказать, что мы его как-то узнаём - нельзя (я даже не уверен, называли ли его в фильме по имени). Он выглядит словно бы приложением к Рут, иногда возражая ей, но чаще уступая; она изводит его - он терпит. «Так хочется взять что-то тяжёлое и дать тебе по голове», - вздыхает Бертил, понимая: не осмелится. Но и его выдержка не бесконечна.

Кадр из фильма Ингмара Бергмана «Жажда»

Вместе с ним Бергман дважды вступает на территорию Хичкока, превращая семейную драму в подобие триллера. В первый раз мысль об убийстве закрадывается в голову героя (и мы буквально видим это, зримо ощущаем) в коридоре поезда: за окном бушует ветер, от скорости трясётся слабо закрытая дверь вагона. В тёмном стекле мы видим его отражение и додумываем невысказанное: хватит ли лёгкого толчка, чтобы «несчастным случаем» оборвать затянувшуюся перепалку?.. Бертил тянется к Рут - вот! - но нет: в этот раз он оттаскивает её от ненадёжной двери, заключая в примиряющие объятья.

Но позже, когда он тщетно пытается заснуть, а «любимая» нарочно добавляет своим действиям шума, мужчина не выдерживает - и Рут получает бутылкой по голове. Какое-то время режиссёр играет со зрителем в детектив: в поезде появляются полицейские, очевидно, что сейчас они с поличным поймают убийцу!.. Но надо же: героиня оказывается жива и здорова. «Я был убеждён, что убил тебя», - признаётся Бертил, совсем как Томас в предшествующей «Жажде» «Тюрьме» (тот тоже – но по пьяни - думал, что задушил возлюбленную и повесил её в шкафу).

Кадр из фильма Ингмара Бергмана «Жажда»

Фильм закачивается их поцелуем, но тучи над морем не обещают бесконечного мира: в семейной жизни бывают как штиль, так и грозы. Финал возвращает нас к резюме пересказанного героем древнегреческого мифа: «Два пола никогда не смогут соединиться. Их отделяет море слёз и недоразумений». Основная мысль картины лишний раз подчёркнута и случайно подслушанным диалогом в поезде: два пассажира (один из них собирается писать книгу о браке) беседуют о чём-то своём, но сходятся в том, что семейные проблемы не следует замалчивать: «Можно и ссориться, но потом необходимо об этом поговорить».

Как было сказано выше, в середине картины действие внезапно меняет своё направление - и мы знакомимся с новой героиней, догадываясь, что это и есть та бывшая подруга Бертила, о которой он упоминал несколько раз (хотя точно подтверждено это будет лишь под конец её истории, когда прозвучит имя: Виола).

Кадр из фильма Ингмара Бергмана «Жажда»

С Виолой мы встречаемся на кладбище - у могилы её мужа. «Мой брак был очень счастлив», - скажет вдова чуть позже, на приёме у расположенного к ней психотерапевта. «Ты нуждаешься в ком-то. Иначе ты погибнешь», - убеждает её доктор, однако в своих ухаживаниях не достигает успеха: «неизлечимая пациентка» сбегает, отказавшись прислушиваться к советам.

Затем появляется и ещё один важный для фильма персонаж: Вальборг - про неё мы узнаём из воспоминания Рут о балетной школе (впрочем, это был не столько балет, сколько увеселительное варьете). Вальборг пересекается с Виолой на улице - они тоже знакомы и давно не виделись; приглашает её к себе домой. Немного выпив, обе завидуют тихому счастью внизу во дворе: там танцы и накрытые (пусть и скромно) столы. «Я существую в аду, - сетует на жизнь помрачневшая Виола. - Каждый день я прохожу через ад». Вальборг с ней не согласна: «Разве это ад?..»

Вместе с этой героиней в кинематограф Бергмана входит тема однополой любви - полусловом, одним лишь намёком (известно, что провокационный эпизод пришлось сократить). Но Виола отвергает предложение Вальборг остаться - предпочитая уйти как от неё, так и вовсе из жизни.

Кадр из фильма Ингмара Бергмана «Жажда»

О том, как вырос к седьмому своему фильму режиссёр, можно судить уже по одной только сцене. Если в «Портовом городе» Берит просто прыгала с края пирса, в «Жажде» сцена самоубийства решена более тонко: расставшись с Виолой, камера опускается на водную гладь; мы слышим звук падения; пошла небольшая волна. Во второй ленте подряд Ингмар Бергман отвергает саму мысль о том, что кино должно дарить только надежду: всё больше места в его творчестве занимает безысходность.

Если смотреть его фильмы подряд, то и правда прямо на глазах вырастает Художник. Пять вполне рядовых картин (но снятых всего за пару лет!), в шестой - прорыв в качественно новую сторону, в седьмой - шаг ещё дальше: новый охват тем, драма чуть более высшего порядка, заметно больше крупных планов, позволяющих нам пристально вглядеться в лица героев. Подобное развитие, конечно, не может не впечатлять.

Кадр из фильма Ингмара Бергмана «Жажда»

Так или иначе Бергман затрагивает в «Жажде» многие свои любимые «сюжеты»: репетиция в пустом театре, случай «религиозной меланхолии» в лечебнице. Зеркала обыграны в фильме несколько раз - да к тому же с выдумкой: Рут принимает душ - и мы из номера видим её отражение; говоря о балетной школе, героиня упоминает «большое зеркало на стене, где видны все слабости сердца и техники». Самый изысканный момент: в кадре оказываются сразу два зеркала - и в каждом отражается по лицу (подруга и балетная наставница, затем к Вальборг присоединяется в отражении Рут - так мы видим уже три лица). Самый «смысловой»: Рут чистит зубы и полощет горло - мы смотрим на неё через зеркало; она опускает голову - и несколько секунд мы не видим вообще ничего, только зеркальное стекло; закончив умываться, уже героиня всматривается в себя - будто зеркало поможет ей постичь непостижимое.

Чего раньше не было у Бергмана, так это эха войны (оно если где и звучало, то уж очень отдалённо). Тут оно пусть пунктирно, но проявляется: герои едут из швейцарского Базеля в Стокгольм через Германию. На одной из остановок в окна смотрят голодные дети - Рут бросается собирать им еду. На перроне стоят и взрослые, прочие пассажиры поезда им тоже что-то передают - отчего между несчастными даже случается драка.

Кадр из фильма Ингмара Бергмана «Жажда»

В следующий раз поезд замирает напротив разрушенного дома. Камера в этот момент как раз оставила главную пару и перебралась посмотреть, что происходит в соседнем купе - а там весёлая гулянка; увиденное за окном расстраивает компанию - и мужчина незамедлительно закрывает шторку. «Это было перед войной», - говорит позднее Рут, удаляясь в воспоминания.

Герои «Жажды» настолько жаждут любви, что готовы выпытывать её у случайно прошедшей мимо их купе девочки: за кусок шоколада, за шутливую игру. Но маленькая попутчица «коварна» - и любить всех подряд не готова. Любовь - это не мимолётная симпатия, это всё-таки отношения. Выстраивать их и удерживать - тоже искусство, целая наука. Демонстрируя нам несколько разнообразных сцен из супружеской жизни, Ингмар Бергман обещает к этой теме не раз ещё в своих фильмах вернуться.

Кадр из фильма Ингмара Бергмана «Жажда»

См. также:

Ни дня без Бергмана: «Тюрьма» (1949)

Ни дня без Бергмана: «Портовый город» (1948)

Ни дня без Бергмана: «Музыка в темноте» (1948)

Ни дня без Бергмана: «Корабль в Индию» (1947)

Ни дня без Бергмана: «Дождь над нашей любовью» (1946)

Ни дня без Бергмана: «Кризис» (1946)

Больше новостей и быстрее, чем на сайте, в Telegram-канале Настоящее кино. Подписывайтесь!

Комментарии

Правила хорошего комментатора

Нужно: Главное слово хорошего комментатора — «аргументация». Filmz.ru — авторский ресурс, и согласиться с мнением НК-редакции можно коротким «да», но спорить нужно, объясняя, почему так, а не этак. Не бойтесь дебатов — в споре рождается истина.

Нельзя: Остальные условия легко выполнимы: не используйте мат (в том числе з*пиканный звездочками) и экспрессивные выражения, не переходите на личности и темы, не касающиеся кинематографа, не злоупотребляйте односложными репликами («фильм — супер!») и избегайте спойлеров (раскрытия ключевых сюжетных поворотов фильма). Запрещено использование CAPS LOCK и trasliteracii. Комментарий должен быть самодостаточным и не должен требовать от пользователя перехода на другой сайт для ознакомления с мнением автора в его личном дневнике. Для личной переписки используйте личные сообщения в кабинете пользователя (меню в верхнем правом углу сайта).

За что? Ваш комментарий будет удален, если вы безграмотны, пишете не по-русски, вечно высказываете недовольство всем и вся или используете падонкафский сленг. Для ответа на комментарий нужно нажать кнопку «ответить» под заинтересовавшей вас репликой, а чтобы начать новую ветку обсуждений нажимайте «добавить комментарий». Все новые НК-читатели проходят премодерацию комментариев, которая снимается после 20-30 адекватных реплик. Публикация ссылок на скачивание фильмов карается пожизненным баном без права реабилитации.

по просмотрам
Закат
Дублированный трейлер
Дом который построил Джек
Дублированный трейлер
Черный клановец
Дублированный трейлер
Хэллфест
Дублированный трейлер
Суспирия
Дублированный трейлер №2
* просмотры за прошедшую неделю / № п/п | название видеоролика
по комментариям
Колетт
Дублированный трейлер
0
Фанни и Александр
Отрывок: рождественский спектакль
0
Фанни и Александр
Отрывок: хоровод
0
Фанни и Александр
Отрывок: волшебный фонарь
0
Фанни и Александр
Отрывок: самый драгоценный стул в мире
0
* за прошедший месяц / № п/п | название фильма | кол-во комментариев
по просмотрам
«Сердце Пармы», «Общага-на-Крови» и другие экранизации Алексея Иванова
«Сердце Пармы», «Общага-на-Крови», «Тобол», «Пищеблок» и «Вилы» - будущие экранизации романов Алексея Иванова.
Рецензия на анимационный фильм «Ральф против интернета»
Продолжение прекрасного мультфильма про громилу и девочку с глюком: теперь они покоряют всемирную сеть.
Ни дня без Бергмана: «В присутствии клоуна» (1997)
Сорок третий игровой фильм Ингмара Бергмана - одновременно и о кино, и о театре, и о смерти.
по комментариям
Рецензия на фильм «Фантастические твари: Преступления Грин-де-Вальда»
Вторые «Фантастические твари» заметно проигрывают первым - и по содержанию, и по структуре, и по динамике.
1
* за прошедший месяц
© COPYRIGHT 2000-2018 Настоящее кино | Обратная связь | Размещение рекламы
Издается с 13/03/2000 :: Перепечатка материалов без уведомления и разрешения редакции возможна только при активной гиперссылке на www.Filmz.ru и сохранении авторства | Главный редактор on-line журнала Настоящее КИНО Александр Голубчиков, шеф-редактор Максим Марков. Программирование Вячеслав Скопюк, Дмитрий Александров, Андрей Волков, Юрий Римский, Александр Десятник | Хостинг предоставлен провайдером Qwarta.ru
Журнал "про Настоящее кино" зарегистрирован Федеральной службой по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № 77-18412 от 27 сентября 2004 года.

Мнения авторов, высказываемые ими в личных блогах, могут не совпадать с мнением редакции.
Партнер Рамблера | статистика mail.ru | Rambler Top100 | LiveInternet

filmz.ru в социальных сетях

Пожалуйста, авторизуйтесь.

Выполнение данного действия требует авторизации на сайте.

   Регистрация | Забыли пароль?

×