«Аллея пересмешника»: Мертвецы должны покоиться с миром

«Аллея пересмешника»: Мертвецы должны покоиться с миром

Обзор «Аллеи пересмешника*» NBC отличается от всех остальных, что появлялись на страницах «Настоящего кино» в этом сезоне, всего в одном, заметном не сразу, но принципиально важном отношении. Если раньше в воздухе неизбежно повисал вопрос о том, насколько справедливо судить о сериале всего по одному эпизоду, то в данном случае это скорее умозрительная проблема.

После всех мытарств, которыми сопровождался производственный процесс (создатель шоу Брайан Фуллер не поладил с режиссером Брайаном Сингером, а канал навязывал правки), боссы NBC с большой неохотой зарубили проект. Но поскольку «Аллея пересмешника*» за два года превратилась в чрезвычайно накладное удовольствие, президент Роберт Гринблатт NBC решил все-таки показать публике конечный результат, чтобы хоть как-то отбить солидные вложения.

«Семейка монстров»

Говорят, есть в этой затее и скрытый умысел — прощупать почву: вдруг зрителям, вопреки интуиции телевизионщиков, полюбится эксцентричное семейство Манстеров? Ведь возобновить съемки нетрудно: декорации уже готовы, Брайан Фуллер заранее написал несколько сценариев, контракты с ведущими актерами действуют вплоть до середины следующего года. Однако слишком полагаться на это не стоит. Во-первых, Фуллер параллельно готовит для NBC еще один сериал — «Ганнибала*» по книгам Томаса Харриса, так что без дела он не останется. Во-вторых, рейтинги пилотного эпизода, даже со скидкой на полумертвый вечер пятницы и без поправки на непременное падение после премьеры, не поражают воображение. Наконец, в-третьих, в «Аллее пересмешника*» непросто заподозрить долгоиграющий хит.

Впрочем, не был им и сериал-первоисточник, «Семейка монстров» CBS: он начался в 1964 году и продержался в эфире всего два сезона. Наверное, эта сиюминутность и обеспечила ему культовый статус. В середине XX века Америку буквально осадила разномастная нечисть, но в отличие от предвоенных монстров, ее целью было не столько напугать, сколько рассмешить: синтезируя страшное и комическое, культура пыталась преодолеть последствия общенациональной травмы — отодвинуть на безопасное расстояние призраки чудовищной мировой войны. Телевидение отреагировало несколько запоздало. Клан Манстеров (и их заклятые враги Аддамсы) — жутковатые, но в целом безобидные твари — прописались в американских гостиных уже после Карибского кризиса, убийства обожаемого президента Кеннеди и смерти всенародно любимой Мэрилин — событий, которые лишь усилили потребность в искренней улыбке.

Промедление объяснимо: общедоступные каналы — а кабельных и спутниковых в те времена еще не было — с самого начала жестко контролировались государством, несмотря на первую поправку к конституции, и пуританской общественностью. «Семейка монстров» появилась в тот момент, когда давление несколько спало, а обличительные тирады о том, что нация больна и извращена, стали общим местом. Ее авторы сполна воспользовались послаблением: моралисты расценили шокирующие образы и фривольное поведение персонажей как личное оскорбление. Однако главная хитрость состояла в том, что вызывающая форма скрывала вполне реакционное содержание. Манстеры — типичная семья тех лет с патриархом-работягой, домовитой женой, обыкновенным, пускай и чересчур мохнатым, пареньком и живущими вместе с ними родственниками. Зрители постарше умилялись собственному отражению в кривом зеркале и радовались новой встрече с классическими монстрами из каталога студии Universal, а младшие разучивали важный урок: даже если твои предки — уроды, с ними можно найти общий язык.

«Аллея пересмешника*»

Подобного апеллирования к опыту современника как раз и не хватает «Аллее пересмешника*», несмотря на то, что начальство настойчиво втолковывало Фуллеру, как важно укоренить шоу в реалиях сегодняшнего дня. Пилотная серия словно висит в безвременье. Опасаясь разоблачения, семейство Манстеров — сшитый из фрагментов тел Херман (Джерри О'Коннелл), его супруга-вампир Лили (Поршия ди Росси), сын-оборотень Эдди (Мэйсон Кук), тесть Дедушка (Эдди Иззард) и племянница Мэрилин (Черити Уэйкфилд) — переезжает в мрачный особняк, где раньше орудовал серийный убийца, в условном пригороде. Таким образом, исходная канва сохраняется, однако старая интерпретация — агрессивные европейцы, переняв американский образ жизни, приручаются и тем самым перестают быть источником опасности — уже не подходит, поскольку неясно, кто же такие эти Манстеры.

С одной стороны, в «Аллее пересмешника*» явственно слышны политические нотки. Мужчины, борясь за лидерство, спорят о том, как следует себя вести. В их препирательствах отражается неопределенность подкошенной рецессией Америки: Дедушка не хочет отказывать себе в удовольствиях и призывает жить на широкую ногу, посасывая кровь соседей, — Херман же, буквально плоть от плоти простого народа, настаивает на том, что эксплуатировать человеческое общество недопустимо. Однако центральная тема серии другая — подростковая инициация сына Хермана Эдди. Чтобы передать страсти, кипящие в трансформирующемся теле, Фуллер использует отработанный за столетия образ оборотня, в котором кроется прозрачная метафора. Созревание — пора безумия и одиночества: мальчик не ведает, что превратился в волка и растерзал своих друзей. Но Эдди — дитя нового века: детство и юность лишены для него мистического флера, поскольку он живет в мире Google, психотерапевтов и риталина. Поэтому когда он заявляет отцу, что намерен стать вервольфом-вегетарианцем, шутка попадает мимо: проблему этого парня и вправду легко решить грамотно подобранным меню.

Таким образом, «Аллея пересмешника*» — довольно натужное и избыточное шоу, которое транслирует сбивчивый код. Несмотря на выразительный визуальный стиль, оно не справляется с главным: ни пугает — от хоррора здесь только открывающая сцена, снятая без выдумки, ремесленно, — ни смешит, поскольку Фуллеру, по большей части, не удается встроить устаревших персонажей в актуальный контекст. Поэтому в том, что NBC закрыл проект, есть какая-то высшая справедливость, ибо мертвецы должны покоиться с миром.

Комментарии

Правила хорошего комментатора

Нужно: Главное слово хорошего комментатора — «аргументация». Filmz.ru — авторский ресурс, и согласиться с мнением НК-редакции можно коротким «да», но спорить нужно, объясняя, почему так, а не этак. Не бойтесь дебатов — в споре рождается истина.

Нельзя: Остальные условия легко выполнимы: не используйте мат (в том числе з*пиканный звездочками) и экспрессивные выражения, не переходите на личности и темы, не касающиеся кинематографа, не злоупотребляйте односложными репликами («фильм — супер!») и избегайте спойлеров (раскрытия ключевых сюжетных поворотов фильма). Запрещено использование CAPS LOCK и trasliteracii. Комментарий должен быть самодостаточным и не должен требовать от пользователя перехода на другой сайт для ознакомления с мнением автора в его личном дневнике. Для личной переписки используйте личные сообщения в кабинете пользователя (меню в верхнем правом углу сайта).

За что? Ваш комментарий будет удален, если вы безграмотны, пишете не по-русски, вечно высказываете недовольство всем и вся или используете падонкафский сленг. Для ответа на комментарий нужно нажать кнопку «ответить» под заинтересовавшей вас репликой, а чтобы начать новую ветку обсуждений нажимайте «добавить комментарий». Все новые НК-читатели проходят премодерацию комментариев, которая снимается после 20-30 адекватных реплик. Публикация ссылок на скачивание фильмов карается пожизненным баном без права реабилитации.

по просмотрам
* просмотры за прошедшую неделю / № п/п | название видеоролика
по комментариям
* за прошедший месяц / № п/п | название фильма | кол-во комментариев
по просмотрам
"Паддингтона" подвинули ради "Скифа"?..
За день до намеченного выхода в прокат фильм "Приключения Паддингтона 2" передвинули на две недели.
Рецензия на фильм "Тёмные времена"
Гэри Олдман вполне может получить «Оскар», но не столько за "Тёмные времена", сколько за совокупность предыдущих работ
Рецензия на фильм «Большая игра»
Аарон Соркин пригласил Джессику Честейн сыграть в «Большой игре» хозяйку самой крупной в мире игры в покер.
по комментариям
Рецензия на фильм «Большая игра»
Аарон Соркин пригласил Джессику Честейн сыграть в «Большой игре» хозяйку самой крупной в мире игры в покер.
4
* за прошедший месяц
© COPYRIGHT 2000-2016 Настоящее кино | Обратная связь | Размещение рекламы
Издается с 13/03/2000 :: Перепечатка материалов без уведомления и разрешения редакции возможна только при активной гиперссылке на www.Filmz.ru и сохранении авторства | Главный редактор on-line журнала Настоящее КИНО Александр Голубчиков
программирование Вячеслав Скопюк, Дмитрий Александров, Андрей Волков, Юрий Римский, Александр Десятник | Хостинг предоставлен провайдером Qwarta.ru
Журнал "про Настоящее кино" зарегистрирован Федеральной службой по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. Свидетельство ПИ № 77-18412 от 27 сентября 2004 года.

Мнения авторов, высказываемые ими в личных блогах, могут не совпадать с мнением редакции.
Партнер Рамблера | статистика mail.ru | Rambler Top100 | LiveInternet

filmz.ru в социальных сетях

Пожалуйста, авторизуйтесь.

Выполнение данного действия требует авторизации на сайте.

   Регистрация | Забыли пароль?

×