



СЫН THE SON

ФИЛЬМ АРСЕНИЯ ГОНЧУКОВА
FILM BY ARSENY GONCHUKOV

2014

www.son-film.ru



«СЫН»

2014 ГОД, РОССИЯ
ДРАМА, 93 МИН

Автор сценария, режиссер:
Арсений Гончуков

Продюсеры:
Арсений Гончуков
Владимир Бузов
Софья Мадьярова
Лариса Дирина

Оператор:
Константин Рассолов

Художник:
Екатерина Лапынина

Композитор:
Станислав Полеско

В главных ролях:
Алексей Черных
Вадим Андреев
Елена Тонунц
Оксана Эрдлей
Лидия Омутных
Янина Когут
Валерий Карибьян
Ольга Малахова
Дмитрий Курьянов

В эпизодах:
Дмитрий Фанштейн
Алексей Олди
Андрей Корсунов
Александр Сигуев
Максим Недорезов
Виктория Антонова
Анжелика Антонова
Шерзод Бекмуродов
Сергей Кудрявцев
Василий Ястребов

“THE SON”

2014, RUSSIA
DRAMA, 93 MIN

Written and directed by
Arseny Gonchukov

Produced by
Arseny Gonchukov
Vladimir Buzov
Sofia Madyarova
Larisa Dirina

Cinematography by
Konstantin Rassolov

Production Design by
Ekaterina Lapynina

Music by
Stanislav Polesko

Cast:
Alexey Chernych
Vadim Andreev
Elena Tonuntc
Oksana Eardley
Lidiya Omutnykh
Yanina Kogut
Valery Karibyan
Olga Malakhova
Dmitry Kuryanov

Minor cast:
Dmitry Fanstein
Olexey Oldie
Andrey Korsunov
Alexander Siguev
Maksim Nedorezov
Victoria Antonova
Sherzod Bekmurodov
Sergei Kudryavcev
Vasily Yastrebov



Режиссер Арсений Гончуков

Director Arseny Gonchukov

Арсений Гончуков — режиссер, сценарист, филолог, драматург. Родился 19 марта 1979 г. Закончил Нижегородский государственный университет по специальности «филология» и Школу кино при Высшей школе экономики (мастерская игрового кино А. Фенченко).

Работал журналистом, телеведущим, сценаристом документального кино, вторым режиссером многосерийного художественного фильма «Синдром дракона» (Первый канал, режиссер Н. Хомерики).

Автор сценария, режиссер-постановщик и продюсер короткометражного фильма «Конечная остановка». А также двух полнометражных картин «1210» (2012), «Полет. Три дня после катастрофы» (2013), вышедших в прокат в России и за рубежом.

Участник 66-го Международного каннского кинофестиваля (фильм «Конечная остановка»), лауреат двенадцати российских, зарубежных и международных кинофестивалей.

Снимает авторское кино.
Живет в Москве.

Arseny Gonchukov is director, writer, philologist, playwright. Born on March 19th, 1979 in Nizhny Novgorod. Graduated from the Nizhny Novgorod State University, majoring in philology and from the School of Cinema at the Higher School of Economics (Fiction Film Workshop headed by A. Fenchenko).

Arseny Gonchukov is also known as a special correspondent, reporter, scriptwriter. Worked as the second director of "Dragon Syndrome" serial (Channel One, directed by N. Khomeriki).

Gonchukov is a scriptwriter, director and producer of the short film "The Final Stop" as well as of two full length films "1210" (2012) and "The Flight. Three Days after Disaster" (2013) released in Russia and abroad.

Arseny Gonchukov participated in the 66th International Cannes Film Festival (the film "The Final Stop"), is a winner of twelve Russian, foreign and international film festivals, makes "auteur cinema".
Now lives in Moscow.



Оператор Константин Рассолов

Director of photography Konstantin Rassolov

Константин Рассолов родился 3 января 1987 г. Закончил Санкт-Петербургский институт машиностроения. До прихода в кино занимался репортажной съемкой.

Оператор-постановщик фильмов «1210» (2012), «Полет. Три дня после катастрофы» (2013) и документального фильма «Татьяна Пилецкая. А судьбы у всех разные».

Konstantin Rassolov was born on January 3rd, 1987. He graduated from St. Petersburg Institute of Mechanical Engineering. Before joining to the cinema he was engaged in reportage shooting.

He made shootings for feature fiction films "1210" (2012) and "The Flight. Three Days after Disaster" (2013) as well as for documentary movie "Tatiana Piletskaya. And we all have different destinies".



Художник Екатерина Лапынина

Designer Ekaterina Lapynina

Екатерина Лапынина родилась 3 марта 1983 г. Закончила Тульский государственный педагогический университет им. Л. Н. Толстого, исторический факультет. А также художественное отделение Тульского областного колледжа культуры и искусства. Работает художником-реставратором в Государственном историческом музее.

Художник-постановщик фильмов «1210» (2012), «Полет. Три дня после катастрофы» (2013), короткометражного фильма «Конечная остановка» (2011).

Ekaterina Lapynina was born on March 3rd, 1983. She graduated from Historical Department of Tula State Pedagogical University and Department of Arts of Tula College of Culture and Arts. Ekaterina works as artist-restorer at State Historical Museum.

Worked as a film designer on set of "1210" (2012) and "The Flight. Three Days after Disaster" (2013) and short film "The Final Stop".



Продюсер Владимир Бузов

Producer Vladimir Buzov

Владимир Бузов родился 26 августа 1975 г. Закончил режиссерское отделение Самарской государственной академии культуры и искусств. Работал режиссером-постановщиком в театрах в Йошкар-Оле, Ульяновске, Самаре. С 2003 по 2014 г. работал в сфере кинопроката. С 2013 г. — генеральный продюсер продюсерского центра «Арт-Лидер». Фильм «Сын» — дебют в качестве продюсера в полнометражном кино.

Vladimir Buzov was born on August 26th, 1975. He graduated from Directing Department of Samara State Academy of Culture and Arts. Worked as a stage director in theatres in Yoshkar-Ola, Ulyanovsk and Samara. From 2003 till 2014 he worked in film distribution industry. Since 2013 Vladimir Buzov is a general producer of Art Leader Producing Center. "The Son" is his debut as a film producer.



Алексей Черных
Alexey Chernykh

Роль — Андрей, главный герой.

Родился 26 апреля 1980 г. В 2003 г. окончил Школу-студию МХАТ (курс Романа Козака). Был актером театра Et cetera. **Принимает участие в спектаклях московского Театра.doc. Снимается в сериалах.** Фильмография: короткометражка «Замок эльфов» (2013), сериалы — «Мент в законе — 5» (2012), «Мамочки — 2» (2012), «МУР есть МУР — 2» (2005).

The main character —
Andrey.

Born on April 26, 1980. In 2003 graduated from the Moscow Art Theatre School (course headed by Roman Kozak). Worked at Et cetera theater. **Takes part in performances of the Moscow Theatre.doc. Starred in series.** Filmography: Short-film "Elven Castle" (2013), TV series: "Cop in Law — 5" (2012), "Mommies — 2" (2012), "Ivan Grozny" (2009), "MUR is MUR — 2" (2005).



Вадим Андреев
Vadim Andreev

Роль — отец главного героя Андрея.

Родился в Москве. С 1975 г. работал монтировщиком в Московском театре кукол, позже стал актером. Окончив в 1979 г. ВГИК, Вадим Андреев работал в киностудии им. М. Горького. В кино дебютировал главными ролями в картинах кинорежиссера Владимира Рогового «Баламут» в 1978 и «У матросов нет вопросов» в 1980 г. **Вадим Андреев принимал участие в озвучивании более двухсот иностранных мультсериалов и фильмов. Активно снимается в российском кино и сериалах (более ста ролей).**

Plays Andrey's father —
one of main charactes.

Born on the March 30th, 1958 in Moscow. Since 1975 worked as a rigger in the Moscow Puppet Theater, later became an actor. After graduating from VGIK (State Institute for Cinematography) in 1979, he worked at Gorky Film Studio. His first major roles were those in Vladimir Rogovoy films "Balamut" (1978) and "Sailors have no questions" (1980). **Vadim Andreev participated in dubbing of more than 200 foreign cartoons and feature films. Starred in Russian films and TV series (more than 100 roles).**



Ольга Малахова
Olga Malakhova

Роль — мать Андрея.

Родилась 23 февраля 1962 г. в Ленинграде. В 1977 — 978 гг. — ученица и актриса театра-студии Ю. М. Красовского (г. Ленинград). В 1979 г. работала в Театре музыкальной комедии при ВМВУ им. Фрунзе. **Автор, поэт-песенник. лауреат международного и трех всероссийских конкурсов. Снималась в фильмах «Дубровский», «Легко на помине», сериалах.**

Plays Andrey's mother —
one of main charactes.

Born in St. Petersburg on the 23rd of February, 1962. In 1977-1978 she attended Yuri Krasovsky's theatre-studio as an actress and student. In 1979 she worked at the theatre of Musical Comedy. She is a songwriter. **Olga is prize-winner of International and Russian competitions. Starred in films "Dubrovsky", "Easy On Sight" and in TV-series.**



Елена Тонунц
Elena Tonunts

Роль — Альбина, доктор.

Родилась 17 июля 1954 г. в Магадане. Окончила геологический факультет МГУ (1976), на следующий год дебютировала в кинематографе. Получила актерское образование в Государственном институте театрального искусства под руководством К. Михайлова (окончила в 1981 г.), в дальнейшем закончила также режиссёрский факультет Всесоюзного государственного института кинематографии (1992, мастерская Юрия Озерова). **Наибольшую известность получила после ролей в фильмах «Берегите женщин», «Еще одна ночь Шахерезады», «Когда ответится Эхо», которые вышли еще в СССР. До сих пор Елену Тонунц называют «советской Шахерезадой».**

Plays Albina, a physician.

Born in Magadan on July 17th, 1954. Graduated from the Geological Faculty of Moscow State University in 1976 and the following year debuted as a cinema actress. Studied acting at the State Institute of Theatrical Arts, course headed by K. Mikhailov (graduated in 1981), later studied film directing at VGIK (graduated in 1992 from Yuri Ozerov workshop). **The most famous roles were those in the films: "Take Care of Women", "Another Night of Scheherazade", "When the Echo Responds", made in the USSR. She is still known to be "Soviet Scheherazade".**



Оксана Эрдлей
Oksana Eardley

Роль — Оксана, возлюбленная Андрея.

Родилась 25 июня 1990 г. Окончила театральное училище им. Щепкина, художественный руководитель Ю. М. Соломин (выпуск 2001 года). **Работает в театре ВТУ им. М. С. Щепкина, роли в постановках «Горячее сердце», «Счастливый день», «Ворчун» и другие. Снимается в сериалах.**

Plays Andrey's girlfriend.

Born on June 25th, 1990. Graduated from the Schepkin Higher Theatre School (workshop headed by Yuri Solomin) in 2001. **Works in the school theatre of her alma-mater (roles in plays "An Ardent Heart", "Happy Day", "Grumpy", etc. Also starred in TV-series.**



Лидия Омутных
Lidiya Omutnykh

Роль — Елена, сестра Андрея.

Родилась 5 апреля 1984 г. В 2008 г. окончила СПбГУКИ (курс Н. Со-рокина). Сотрудничала с Театром им. М. Горького (г. Ростов-на-Дону). Сотрудничает с Московским молодежным театром под руководством В. Спесивцева. **Получила известность после фильма «Дом без адреса», вышедшем в 2010 г., а также после сериала на TNT «Мои ми глазами».**

Plays Elena,
Andrey's sisters.

Born on April 5th, 1984. In 2008 Lidiya graduated from St. Petersburg State University of Cinema and TV (N. Sorokin workshop). Collaborated with the Theater named after M. Gorky (Rostov-on-Don). At present works with the Moscow Youth Theatre headed by V. Spesiv-sev. **Became famous in 2010 when film "A house without address" was publicly released and when TV-series "With My Eyes" were broadcasted on TNT-channel.**

«СЫН» — ФИЛЬМ-ПРИТЧА,
ФИЛЬМ-СОН.

В ОСНОВЕ КАРТИНЫ
ПРОСТОЙ СЮЖЕТ
О СЛОЖНЫХ
ВЗАИМООТНОШЕНИЯХ СЫНА
СО СВОИМИ РОДИТЕЛЯМИ
И, ГЛАВНОЕ, С САМИМ СОБОЙ.
ВЗАИМООТНОШЕНИЯХ,
КОТОРЫЕ ПРИВОДЯТ
К ТРАГИЧЕСКОЙ РАЗВЯЗКЕ.

“THE SON” IS A PARABLE,
A DREAM. THE FILM IS BASED
UPON A SIMPLE STORY ABOUT
COMPLICATED
RELATIONSHIPS BETWEEN
A SON AND HIS PARENTS AND,
WHAT IS MORE IMPORTANT,
WITH HIMSELF.
THE RELATIONSHIPS
WITH TRAGIC OUTCOME.



Андрей живет с матерью, у которой тяжелый недуг — шизофрения. Близкие устали бороться — отец давно ушел, и у него другая семья. Сестра уехала и несколько лет от нее нет вестей. И только Андрей упрямо не сдается — он собирает деньги и документы, чтобы отвезти мать на лечение в Германию. У него все готово, но накануне отъезда мать умирает.

ЕГО МИР ПЕРЕВЕРНУЛСЯ...

И он отправляется в путь, чтобы поговорить с сестрой, взглянуть в глаза отцу, разобраться в себе...

Andrey lives with his sick mother, suffering from a serious disease, schizophrenia. Close relatives are tired of dealing with the disease: his father cut loose from his family long time ago, now he has another family; his sister also left home and for several years no one has heard from her. Only Andrey does not give up — day after day he fosters his sick mother, saves money and compiles documents to take her to Germany for treatment. But the fate is merciless to the main character — his mom dies the day before the departure... Andrey's world turned upside down...

He hits the road to talk to his sister, to look into his father's eyes, to understand himself...





«

Что главное в этом фильме?

Что герой не может простить себе судьбу матери и ее смерть. А раз не может простить себе, то не может простить никому. Вообще. У него атрофировалась эта способность. И его любовь, без способности прощать, она становится его проклятием...

Что еще главное?

А то, что можно умереть еще до смерти, задолго до смерти. А еще то, что после этого приходится... жить. Приходится жить и даже быть счастливым.

И это невыносимо.

Безумен ли главный герой? Не знаю. Это не совсем безумие, это такое искажение в мозгах жуткое. То есть он не помешанный, просто у него душа сломана. Как ушной хрящ, сломана. Вот и все.

What is important in this film?

The main character cannot forgive himself for the fate of the mother and her death. And as he cannot forgive himself, he cannot forgive anyone. He has lost this ability — to forgive. His love, without the ability to forgive becomes damnation...


What else is important?

That he may die before death, long before his death. And then, after that, he should live and even be happy — it's unbearable.

Is the main character mad? I do not know. He is not entirely crazy; he has a distortion in his brains. Also he is not a madman, just his soul is broken, broken as a stick. That's all. »

А. Гончуков

A. Gonchukov



В ТОТ ГОД ВЕСНА СИЛЬНО ЗАПАЗДЫВАЛА
SPRING CAME LATE THAT YEAR • • •

В ТОТ ГОД ВЕСНА
СИЛЬНО ЗАПАЗДЫВАЛА,
И С НЕБА ВАЛИЛИСЬ
ОГРОМНЫЕ ХЛОПЬЯ СНЕГА.
БУДТО ТАМ, НАВЕРХУ,
УПОРНО ПОТРОШИЛ ПОДУШКУ
КАКОЙ-НИБУДЬ МАЛЬЧИК-ДАУН.

SPRING CAME LATE THAT YEAR,
AND FROM THE HEAVENS SNOW
FELL SPRINKLED WITH GIANT
FLAKES. IT WAS AS IF, HIGH ABOVE,
SOME NAUGHTY BOY WAS PLUCK-
ING FEATHERS, FROM PILLOW
AFTER PILLOW, AND CASTING
THEM DOWN TO EARTH.

И ОНА БЫЛА У НЕГО НЕ ОДНА.
ИХ БЫЛО МНОГО. И ОН ПОТРОШИЛ
ОДНУ ЗА ДРУГОЙ.

AND HE SEEMED TO HAVE LOTS OF
PILLOWS. HE KEPT RIPPING THOSE
PILLOWS ONE AFTER ANOTHER.



ОКСАНКА СКАЗАЛА, ЧТО МОИ ПЕРЕВОДЫ
ПОНРАВИЛИСЬ В ГЕРМАНИИ И ИСПАНИИ.
А ФРАНЦУЗЫ ТАК ВООБЩЕ СРАЗУ ПРИСЛАЛИ
ЕЩЕ ОДНУ КНИГУ. ПЕРЕВОДЫ — ЭТО ХОРОШО.
Я ЛЮБЛЮ ПЕРЕВОДИТЬ КНИГИ...

OXSANKA TOLD ME THAT THEY HAD LIKED MY TRANSLATIONS IN GERMANY
AND SPAIN . AND THE FRENCH SENT ME ANOTHER BOOK TO DO. TRANSLATING
IS FUN. I LIKE TRANSLATING BOOKS.

И языки люблю. Все вроде
бы об одном и том же, а у всех
по-разному. Это всегда впе-
чатляет. У людей тоже вот все
так. Все одно и то же, только
по-разному все проживают
и интерпретируют. А еще я что-
то тогда наплел ей про шарф.
Белый. Люблю белый цвет.
Пусть у нее будет белый шарф.

Да, я наврал, что вернусь.
Но когда-нибудь я бы все равно
вернулся.

И увидел бы однажды Оксанку
на улице, со взрослыми детьми
и другим мужчиной...

Так хотелось мне тогда. Было
бы здорово.

And I like languages. Translating
is about saying the same things,
but in different ways. It always
strikes me. It is the same with peo-
ple. We are similar in a way and we
experience similar things in life and
yet we react to them and interpret
them in different ways.
And I said something to her about
a scarf. A white scarf. I like the col-
our white. Let her have a white
scarf. And yes, I lied when I said
that I would come back to her.
But I would find her one day.
I would see Oksanka somewhere
in the street passing by with grown-
up children and another man...
That's what I wanted at that point
in time. It would be good.



ОКСАНКА КРАСИВАЯ. И ГЛУПАЯ. ТО ЕСТЬ КАК БЫ ЭТО СКАЗАТЬ... НЕ КРАСАВИЦА, В ОБЩЕМ. А ПРОСТО ОЧЕНЬ МИЛАЯ. МЯГКАЯ. У НЕЕ БОЛЬШИЕ ГЛАЗА И ПОЛНЫЕ НОГИ. ОНА ЖЕНСТВЕННАЯ... ОТ НЕЕ ПАХНЕТ ТЕПЛОМ И КОРОВОЙ. ПРАВДА, БУДТО МОЛОКОМ ПАХНЕТ.

OXSANKA IS PRETTY. AND SILLY. TO PUT IT MILDLY... SHE IS NOT A RAVING BEAUTY. BUT SHE IS LOVELY. SHE'S SOFT AND GENTLE. SHE HAS LARGE EYES AND PLUMP LEGS. SHE IS SO FEMININE. IT'S AS IF SHE HAS A WARM SMELL ABOUT HER, ALMOST LIKE A COW. SHE DOES SEEM TO SMELL OF MILK.

А глупая она потому, что постоянно чего-то боится. Чего ей бояться? Проживет долгую и счастливую жизнь. Нарожает детишек.

Только зря со мной связалась.

Но я, как бы это сказать, обязательное для нее наказание.

У каждого человека в жизни есть что-то, что становится его обязательным наказанием.

Через которое он проходит и становится, собственно, человеком. Вроде как крест, обычное дело.

It is silly because she is always afraid of something. What should she be afraid of? She will live a long and happy life, and she will be blessed with children.

But she shouldn't have got involved with me. I am her punishment. Every person has their own punishment in life. We have to get through it and become our own person. Like a cross we all must bear, and so quite commonplace.



Любит ли меня она? Я даже не знаю. Мне кажется, нет. Не знаю, у нас все с ней хорошо, но не вижу я в ее глазах огня и любви... Смотрит на меня... и боится. В общем, ей пора, у нее природа, ей нужен мужчина, парень. Отец ее детей. И вот я. Вроде не урод, вроде не дурак. Почему не я? Вот я и стал. Ее целью и объектом ее природы.

Does she love me? I don't really know. I don't think she does. Everything's fine between us but I can't see the flame of love in her eyes. She looks at me and she's frightened. In general, it's time for her to have a man, a boyfriend. It's natural. She needs the father of her children. And here am I. Neither a freak nor an idiot. Why not me?

**А Я... ЛЮБЛЮ ЛИ Я ЕЕ?
МНЕ КАЖЕТСЯ, ЧТО ЛЮБЛЮ.**

AND I, DO I LOVE HER? I THINK I DO.

Во всяком случае, настолько, насколько я способен любить женщину вообще, в данной ситуации...

Here I stand, the purpose and object of her natural desires. At least, as much as I can love a woman in this situation...



**В КАКОЙ СИТУАЦИИ...
НУ, В МОЕЙ.**

**IN WHAT SITUATION?...
WELL, IN MINE.**

МНЕ НРАВИЛСЯ ВАЛЕРА. ОН ХОРОШИЙ ПАРЕНЬ. В ОБЩЕМ-ТО, В ЦЕЛОМ. ОН ВСЕГДА НАПОМИНАЛ МНЕ О ТОМ, ЧТО ВОТ ТАК — «ОН В ЦЕЛОМ ХОРОШИЙ ПАРЕНЬ» — МОЖНО СКАЗАТЬ О ЛЮБОМ ЧЕЛОВЕКЕ.

I LIKED VALERA. IN GENERAL, HE WAS A NICE GUY. HE WOULD OFTEN TELL ME THAT YOU COULD DESCRIBE ANYBODY BY SAYING "IN GENERAL, HE'S A NICE GUY".

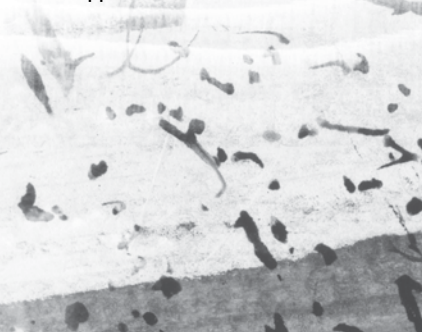


Да, он торговал наркотой. Да, кто-то от нее умирал. Зато он кормил свою семью. Но главное было даже не в этом. А в том, что Валера делал все четко, уверенно и спокойно. Будто мир правилен и справедлив. Будто он занимается нужным делом. И делал он его добросовестно. Таким вот и должен быть мужчина — уверенным и живучим. Я пришел не просто попрощаться с ним и не просто сказать, что выхожу из бизнеса. Я хотел сказать Валере: «Спасибо, я заработал денег и теперь вы мне не нужны. А ты, Валера, гад и подонок, ты торгуешь смертью»... Я хотел ему сказать, и чтобы он понял, что он на самом деле подонок. И не понимает этого. И что я тоже подонок. В общем, я хотел покаяться, и чтобы он меня понял, и чтобы осознал... Но ничего этого не случилось. Я просто сказал ему, что ухожу, что уезжаю в Германию.

Обернувшись на прощание, я сказал ему, чтобы он прекратил заниматься этим, потому что за это попадет в ад. Но он то ли не понял, то ли не слышал. А я ушел. Навсегда.

Я шел и думал, что когда Валера спрашивал у меня про мать, он, кажется, даже сочувствовал... И я вдруг подумал о том, что это сочувствие его — это все, что мне было

от него нужно. Не потому, что мне нужно было сочувствие Валеры, а потому, что **если он может сочувствовать — значит, он еще жив. И мне было радостно. Мне было хорошо осознавать это.** Я победил.



Yes, he was a drug dealer. And yes, some people did die from drugs he had sold to them. But he was the bread-winner of his family. And even this was not the most important thing. The point is that he was accurate, confident and quiet. He did things as if he lived in a just and fair world, as if he believed that what he was doing was necessary. And he was conscientious. This is what a man should be: self-confident and adaptable. I didn't come just to say goodbye or to say I was going to quit the business. I wanted to thank Valera and tell him that as I had got the money I needed I did not need him any more. I wanted to say that he was a bastard because he was trading in death. I wanted to make him realise that he was

scum even if he did not think so. And I was scum too. I wanted to repent, I wanted to make myself clear, I wanted him to realise... But none of this happened. I just told him that I was leaving for Germany. **After saying good bye I turned to him to say that he should stop because this would lead him to hell. He either didn't understand or didn't hear me properly. And I left. Forever.** As I was walking away I was thinking that when Valera had asked me about my mother he had even seemed to sympathise with me... And it suddenly came to me that sympathy was all I wanted from him, not because I needed his sympathy but because **if he was able to sympathise he was still alive.** **And I was glad to realise this.** I had won.

А ТЫ, ВАЛЕРА, ГАД И ПОДОНОК, ТЫ ТОРГУЕШЬ СМЕРТЬЮ...

I WANTED TO SAY THAT HE WAS A BASTARD BECAUSE HE WAS TRADING IN DEATH.





КАКИЕ ЖЕ ВСЕ-ТАКИ ЛЮДИ
ХРУПКИЕ СУЩЕСТВА, ПАПА!
КАКИЕ ХРУПКИЕ.
ДАЖЕ ТРУДНО ПРЕДСТАВИТЬ.

PEOPLE ARE SO FRAGILE, FATHER!
SO FRAGILE.
IT'S HARD TO IMAGINE.

ЗНАЕШЬ, ПАП, Я НЕ ХОЧУ ТЕБЕ НИЧЕГО РАССКАЗЫВАТЬ ПРО МАМУ...

YOU KNOW, DADDY, I DON'T WANT TO TELL YOU ANYTHING ABOUT MOTHER...

Не хочу. Потому что я почти не знаю, что было у вас до меня и во время меня. А ты не знаешь ее такой, какой знаю ее я. Поэтому не хочу. Пусть так и останется это — два абсолютно разных человека. Две разные судьбы. Два разных времени. Два человека...

Я скажу только, что раньше не мог даже представить себе, что человек может сломаться из-за душевной раны.

Я не мог даже предположить, что он может сначала сломаться, потом стать психически больным, а потом болезнь унич-

тожит его тело. Физически, вот так просто. Я не мог поверить в это. Но так бывает.



I don't want to. Because I know hardly anything about your relationship before I was born and when I was small. And you do not know what I know about her. That's why I don't want to tell you anything. Let's leave it as it is: two absolutely different people, two different lives, two different times. Two people...

I can only say that I could not have previously imagined how somebody could be completely broken because of a psychological trauma.

It never occurred to me that someone could first have a nervous breakdown, then become mentally ill and then become physically destroyed by illness. And it's so easy. I couldn't have believed it. But it happens.

**В ТОТ ДЕНЬ МАМА ПОСМОТРЕЛА НА МЕНЯ
АБСОЛЮТНО ОСМЫСЛЕННЫМ ВЗГЛЯДОМ.**

**ON THAT DAY MOTHER LOOKED AT ME AS IF SHE
WAS OF COMPLETELY SOUND MIND.**

Может быть, впервые за долгие
годы. За год или два. Я просто
напишу это. Просто.

Обычно она месяцами напролет смо-
трела в потолок, будто в бездонную
даль...

А в тот день повернулась и по-
смотрела. Конечно, чувствовала.
Конечно, знала. Они совсем
другие, эти люди, совсем

другие, папа. И она посмотрела
на меня.

Честно говоря, этот взгляд
и был, я думаю, тем, ради
чего я вообще жил. Вот такая
метафизика.

И еще скажу, как мне тогда ста-
ло холодно. Очень холодно...
Тогда все оно и закончилось.
Если говорить честно.

**МАМА, МОЯ МАМА... Я ВОТ ДАЖЕ НЕ ЗНАЮ, ЛЮБИЛ Я ЕЕ ИЛИ НЕТ. МНЕ ИНОГДА
КАЖЕТСЯ, ТО, ЧТО Я К НЕЙ ЧУВСТВОВАЛ, — ЭТО БЫЛО ДАЖЕ БОЛЬШЕ ЛЮБВИ.
СИЛЬНЕЕ. ГЛУБЖЕ. СЛОВНО ОЩУЩЕНИЕ ЗЕМЛИ.**



Maybe for the first time in two
years or so. I will simply write
this down.

She would stare at the ceiling
for months as if there was no ceiling
and she was looking into endless
expanse... But on that day she turned
and looked at me.

For sure, she felt, she knew...
These people, they are com-
pletely different, father, com-
pletely different. And she looked
at me.
To be honest, that gaze was
the only thing in the world I lived
for. Such metaphysics.
And I felt cold then, very cold...
And then it was over.

**MUMMY, MY MUMMY... I DON'T EVEN
KNOW WHETHER I LOVED HER. I SOME-
TIMES THINK THAT WHAT I FELT FOR
HER WAS EVEN MORE THAN LOVE. IT
WAS SOMETHING STRONGER. DEEPER.
LIKE FEELING THE EARTH BENEATH ME.**



А ПОТОМ ВОТ ГЕРМАНИЯ.
НАДЕЖДА.

КАК АМЕРИКА
У СВИДРИГАЙЛОВА
ЭТА ГЕРМАНИЯ.

AND THEN THERE WAS GERMANY.
THERE WAS HOPE.
GERMANY FOR ME WAS
LIKE AMERICA FOR SVIDRIGAYLOV.



ДАЖЕ ПОИНТЕРЕСОВАЛСЯ, НЕ ВЛЕЗ
ЛИ Я В ДОЛГИ. КОНЕЧНО, ВЛЕЗ,
СЕРЕГА. БУДЬ ТЫ ПРОКЛЯТ. Я БЫ ТЕБЯ
УБИЛ, СЕРЕГА.

SEREGA IS A GOOD MAN. HE EVEN
ASKED ME WHETHER I HAD GOT INTO
DEBT. I HAVE GOT INTO DEBT, SEREGA.
DAMN YOU. I COULD HAVE KILLED YOU.

Serega is a nice guy. But he
is always surrounded by busy
people like this driver.

**Serega is good. He is like Valera.
He is also sympathetic, but at
the same time he lives at my
expense, taking my dirty money.**

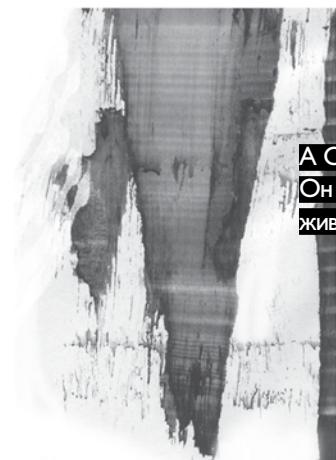
He rips off people who want to
take their relatives to a good
clinic for medical treatment
and who don't want to wait in
a queue for a year and a half
because of bureaucratic runa-
rounds. Serega is a good man.

He even asked me whether
I had got into debt. I have got
into debt, Serega. Damn you.
I could have killed you.
I could have stabbed you with
a knife or nail. **But murder-
ing you would be boring and
disgusting.**

And after all, as it turned out you
saved my mother. That is the most
important thing for me.
And yet I don't care about you.

НО У НАС ВЕДЬ КАК. ДАЖЕ ТУДА НЕЛЬЗЯ БОЛЬНУЮ МАМУ УВЕЗТИ БЕЗ ЭТИХ
ЛЮДЕЙ. БЕЗ ВЗЯТОК. РАЗРЕШЕНИЙ. ДЕНЕГ. БОЛЬШИХ ДЕНЕГ.

BUT IT IS IMPOSSIBLE TO TAKE YOUR SICK MOTHER THERE FOR TREATMENT
WITHOUT PERSONAL CONTACTS, PAYOFFS, FORMS, AND MONEY, BIG MONEY.



Но вот Серега — он хороший.
И вокруг него вечно всякие
напряженные личности. Типа
этого водилы.

**А Серега хороший. Он как Валера.
Он тоже сочувствует, но при этом
живет на мои деньги, на мои грехи.**

Обдирает вот таких вот, кто
хочет увезти своих близких
в хорошую клинику. И не ждать
по полтора года чиновничьих
волочит. Серега хороший.
Даже поинтересовался, не влез
ли я в долги. Конечно, влез,

Серега. Будь ты проклят.
Я бы тебя убил, Серега. Взял
бы и убил. Ткнул бы заточкой
или гвоздем.

**Да только убивать тебя тошно
и скучно.**

Да и ты, как получается, спас
мою маму. А это для меня
главное.

А на тебя, Серега, мне плевать.





И умудрилась это сделать
неожиданно даже для меня.
Конечно, я все чувствовал,
конечно, я все знал.
Конечно...

But she died the same day. She
managed to do it so suddenly.
I did not expect it. I had had
a feeling, of course, I had
known. Of course...

Я ЕЕ СМЕРТЬ ПРОИГРЫВАЛ В ГОЛОВЕ РАЗ, НАВЕРНОЕ, ТЫСЯЧУ. ДЕСЯТЬ ТЫСЯЧ РАЗ. ИЛИ ДАЖЕ БОЛЬШЕ.

I HAD IMAGINED HER DYING PERHAPS A THOUSAND TIMES. NO, TEN THOUSAND TIMES... OR EVEN MORE.

И всегда я представлял ее
смерть именно так, как она
и умерла в тот день.
Я захожу — а она лежит.
Мертвая. Будто обнимая
землю. Точнее, пол... Но это
не важно.
Мне все было ясно.
Теперь все.
Мама умерла.

And I had always imagined
she would die the same way
it happened that day: I would
come in to see her lying dead
and embracing the earth,
well, the floor... This is not
important.
Everything was clear to me.
It was all over.
My mother died.

**НО ОНА УМЕРЛА.
В ТОТ ЖЕ ДЕНЬ.**

**BUT SHE DIED
THE SAME DAY.**



**МАМЫ
БОЛЬШЕ НЕТ.
НЕТ ЕЕ.
УМЕРЛА.
ВСЕ.**

**УМЕРЛА.
МАМА.**

**SHE DID NOT
EXIST
ANYMORE.
MY MOTHER
WAS NO
LONGER
THERE.
SHE DIED.
THAT'S IT.**

**SHE DIED.
MY MUMMY.**

МНЕ НЕ БЫЛО ТЯЖЕЛО.
МНЕ НЕ БЫЛО БОЛЬНО.
МНЕ НЕ БЫЛО ДАЖЕ ПУСТО.
ВНУТРИ МЕНЯ ВООБЩЕ НИЧЕГО
НЕ ИЗМЕНИЛОСЬ, ЧЕСТНО ГОВОРЯ, ПАП.

IT WAS NOT DIFFICULT.
I FELT NO PAIN.
I DIDN'T EVEN FEEL A SENSE OF EMPTINESS.
TO TELL YOU THE TRUTH, FATHER,
NOTHING CHANGED INSIDE OF ME.



И Я ДАЖЕ НЕ ИСПУГАЛСЯ
ЭТОГО. ТОГО, ЧТО
Я АБСОЛЮТНО НИЧЕГО
НЕ ПОЧУВСТВОВАЛ.
И НЕТ, НЕ ПОТОМУ,
КАК ТЫ, НАВЕРНОЕ,
ПОДУМАЛ, ЧТО Я
К ТОМУ ВРЕМЕНИ УЖЕ
ДАВНО УМЕР. НЕТ.

I DID NOT EVEN FEEL
SCARED OF THAT. I MEAN I WAS NOT FRIGHTENED OF THIS LACK OF FEELINGS.
NOT BECAUSE I WAS ALREADY DEAD AS YOU MIGHT HAVE JUST THOUGHT. NO.



Я просто так и не поверил в то,
что мамы больше нет. Я так
и не понял, что она умерла.
Я так и не осознал, что ее
теперь нет на свете.
Я не понимаю, как это. Про-
сто не понимаю... Не знаю.
Она жива. Мама.
Просто у меня стало помень-
ше хлопот.
Не надо ничего готовить,
не надо никого кормить, уби-
рать, выносить...
Ничего не надо.
Но разве же это значит,
что мама умерла?
Конечно, нет. Какая глупость.

I simply could not believe that
I didn't have a mother. I just
could not get that she was dead.
I could not understand that
mother was no longer in this
world. I don't understand how
this is possible. I just don't
understand... I don't know.
She is alive. Mummy.
I simply have less trouble now.
I don't have to cook, to feed
anybody, to tidy up... I don't
have to do anything.
But does this mean my moth-
er died?
Of course, not. What non-
sense.

МАМА НЕ МОЖЕТ УМЕРЕТЬ.
ОНА ЕСТЬ ВСЕГДА.
ПОТОМУ ЧТО ОНА — МАМА.

MOTHER CANNOT DIE.
SHE WILL ALWAYS EXIST.
BECAUSE SHE IS A MOTHER.



Я НЕ ПОМНЮ, СКОЛЬКО ПРОШЛО ЧАСОВ. ИЛИ ДНЕЙ. НЕТ, ДНЕЙ ВРОДЕ БЫ НЕ ПРОХОДИЛО. НО Я НЕ ПОМНЮ. И Я, КОНЕЧНО, БЫЛ НЕ В СЕБЕ. И ПЛОХО СООБРАЖАЛ.

DON'T REMEMBER HOW MANY HOURS OR DAYS HAVE PASSED. OR HAVEN'T PASSED. IT SEEMS LIKE THE SAME DAY. I DON'T REMEMBER. I WAS NOT IN MY RIGHT MIND. I COULDN'T THINK PROPERLY.

Ведь вот такая штука, пап. Когда мама была, ну, физически... С восемнадцати лет, как раз когда ты ушел, все эти годы я заботился о ней, жил ей, делал что-то, помогал, убирал, мыл ее, говорил с ней — все вот это, все эти десять лет.

То есть я же тоже цеплялся за маму. И это держало меня на плаву и делало мир как бы реальным, осязаемым, наполненным.

А когда эти функции отпали, исчезли и мама перестала дышать, я провалился, в себя, куда-то туда глубоко, и меня уже ничего не держало...

Просто хорошо, что у меня хватило сил и ума позвонить в милицию. И сказать адрес. Чтобы они забрали то, что от мамы осталось. Чтобы они приехали, забрали ее и чтобы все было нормально... Я оставил на столе записку и сто тысяч рублей.

Записку соседке. Она маму когда-то любила. Она все устроит. У пожилых хорошо получается хоронить друг друга. Надеюсь, менты украдут не все деньги. Впрочем, я оставил еще в тайнике, о котором соседка знает. В кармашке для ниток в комоде.

А Я НЕ ХОЧУ ВИДЕТЬ ВСЕ ЭТО. Я УНЕС МАМУ С СОБОЙ. ВЗЯЛ ЕЕ НА РУКИ И ПОНЕС. Я ЗНАЛ, КУДА...

AND I DIDN'T WANT TO SEE ALL THAT. I TOOK MY MOTHER WITH ME. I TOOK HER IN MY ARMS AND CARRIED HER TO... I KNEW WHERE I WAS CARRYING HER.

You see, daddy, when mother was here, well, physically... Since the age of 18, when you left us, I took care of her, I lived for her, I helped her, washed her and cleaned up after her, spoke to her. I have done all this for the past 10 years.

I clung to her. She filled my life with purpose and meaning and made the world seem real, full and tangible. And when all this was gone and mother stopped breathing, I had the feeling as if I had fallen somewhere deep down into myself and nothing could keep me afloat.

It is good that I had enough strength and sense to call the police and tell them the address to come and take away what was left of mother. So that they would come, take her away and then everything would be back to normal... I left a note and a hundred thousand roubles on the table. The note was for the neighbour. She liked my mother. She will fix everything. Old people are good at arranging funerals for other old people. I hope the cops don't steal all the money. I also hid some money and the neighbour knows where to look for it. It is in the chest of drawers, where the cotton is kept.





ОТЕЦ, Я НЕ ЗНАЮ, КОГДА ИМЕННО Я ПРИНЯЛ РЕШЕНИЕ ЕХАТЬ.

FATHER, I DON'T REMEMBER WHEN EXACTLY I DECIDED TO COME.

Но я помню, что принял его и это было очень сильное желание. Точнее, не так, точнее, оно появилось как-то совершенно само по себе. То есть вдруг решилось как-то само. Я сел и поехал.

Будто я должен был. Будто я был обязан. Будто иначе и быть не могло. **Это все решилось будто без меня. Будто я проснулся, а вот решение уже вот оно, оно есть во мне.**

И я поехал.

Нет, никакой мстительности не было во мне. Даже мысли. Не было и желания что-то кому-то доказать или показать. Нет.

Просто, знаешь... Мне некуда было поехать. Вообще. Мне некуда было отвезти свою маму...

У меня никого не было на этой земле больше. Кроме нее. И кроме...

В общем, я ехал.

И я уже ни о чем не думал. Вообще ни о чем. Я будто растворился.

С тех пор я вообще ни о чем уже никогда не думал...

Мне даже не было холодно.

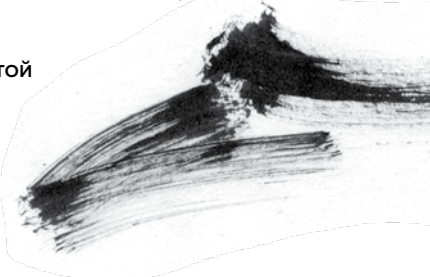
Мне казалось, что я притворяюсь, что мне холодно.

Мне было очень жарко. Очень.

И эта жара растапливала, как мне тогда казалось, даже снег вокруг.

Парализовала мои мысли и тело.

**ЖАРА.
ЖАРА.
СТРАШНАЯ
ЖАРА.**



**И Я УЖЕ НИ О ЧЕМ НЕ ДУМАЛ.
ВООБЩЕ НИ О ЧЕМ. Я БУДТО
РАСТВОРИЛСЯ.
AND I DIDN'T THINK ABOUT ANY-
THING. THERE WAS NOTHING AT
ALL IN MY MIND. I SEEMED TO FEEL
DISSOLVED.**

But I remember I wanted to come very much and I made this decision. To be precise, this wish came to me naturally. It simply appeared. I took a train and I was on my way. I felt an urge to come as if I was supposed to, as if I had to, as if there was no choice. **As if I had nothing to do with making this decision.** I woke up and the decision was there. And I set off. No, I did not feel revengeful. I did not even think of revenge. I had no wish to prove something or demonstrate.

Simply, you know... I had nowhere to go. I had nowhere to take my mother. I had no one in this world but her... and... So, I was on my way.

And I didn't think about anything. There was nothing at all in my mind. I seemed to feel dissolved.

Since then I haven't thought about anything at all.

I didn't even feel cold. It seemed like I was pretending to feel cold.

I was hot. I was very hot.

And this heat seemed even to melt the snow around me. It paralysed my body and my mind.

**THERE WAS HEAT.
THERE WAS TERRIBLE HEAT.**



НА САМОМ ДЕЛЕ Я ПРОСТО ХОТЕЛ
ПОСМОТРЕТЬ НА ТВОЮ НОВУЮ СЕМЬЮ
И НА ТЕБЯ, КОГДА ТЫ НЕ ЗНАЕШЬ,
ЧТО Я НА ТЕБЯ СМОТРЮ.
IN FACT, I JUST WANTED TO LOOK AT YOUR
NEW FAMILY AND I WANTED TO SEE YOU WHEN
YOU DID NOT KNOW I WAS WATCHING YOU.



И я тебя выследил. Прости
меня, папа. Что я еще и следил
за тобой. Теперь ты это знаешь.
А тогда даже не заметил.
Прости...
На самом деле я просто хотел
посмотреть на твою новую
семью и на тебя, когда ты
не знаешь, что я на тебя смо-
трю. Какой ты, твою походку,
твое лицо... По походке мож-
но обо всем сказать о человеке.
Абсолютно обо всем. Я хотел
почувствовать тебя, понять,
увидеть...

Ведь я очень соскучился по тебе,
папа.

По тому, чтобы видеть тебя,

чтобы ощущать твоё тело,
твоё тепло, слышать твой
голос.
Сколько я тебя не видел!
Сколько!
Я соскучился, кажется, по са-
мому факту тебя... Что ты
есть. Что ты здесь, вот ты...
Мой отец.

**И ТОГДА
Я ПРИНЕС ТЕБЕ
МАМУ.**

And I tracked you down. I am
sorry, father, that I was following
you. Now you know this, but
then you didn't even notice.
I'm sorry.

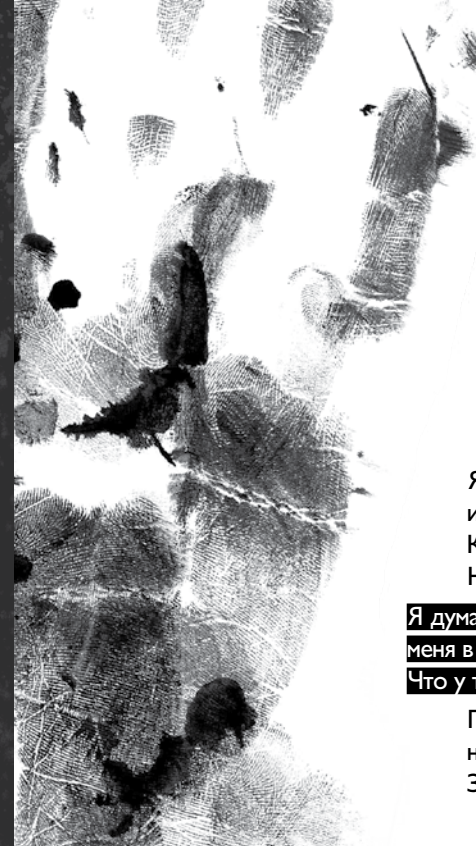
In fact, I just wanted to look
at your new family and I wanted
to see you when you did not
know I was watching you.

I wanted to know what you were
like, the way you walked, I want-
ed to see your face...
You can learn everything about
a person by their gait. Absolutely
everything. I wanted to see you,
to understand, to feel you...
You see, I missed you, father.
I missed your appearance, your
touch, your warmth, your voice.

How long it was since I had seen
you! I missed you, I missed even
the fact of your existence.
And there you were, my father.

**AND I BROUGHT
MOTHER
TO YOU.**





Я ждал, что за мной придут,
и я поеду на каторгу, как Митька
Карамазов.

Но за мной не пришли.

**Я думаю, что ты даже не указывал
меня в документах, что я твой сын.
Что у тебя вообще есть сын.**

Поэтому про меня даже никто
не вспомнил и не подумал.
Забавно получилось.

I expected they would come
for me and I would go to prison
like Mitka Karamazov did.

But they didn't come.

**I guess you didn't even mention
me in any of your papers.**

**You probably never mentioned
anywhere that you had a son.**

That is why nobody thought
of me. It's even funny.

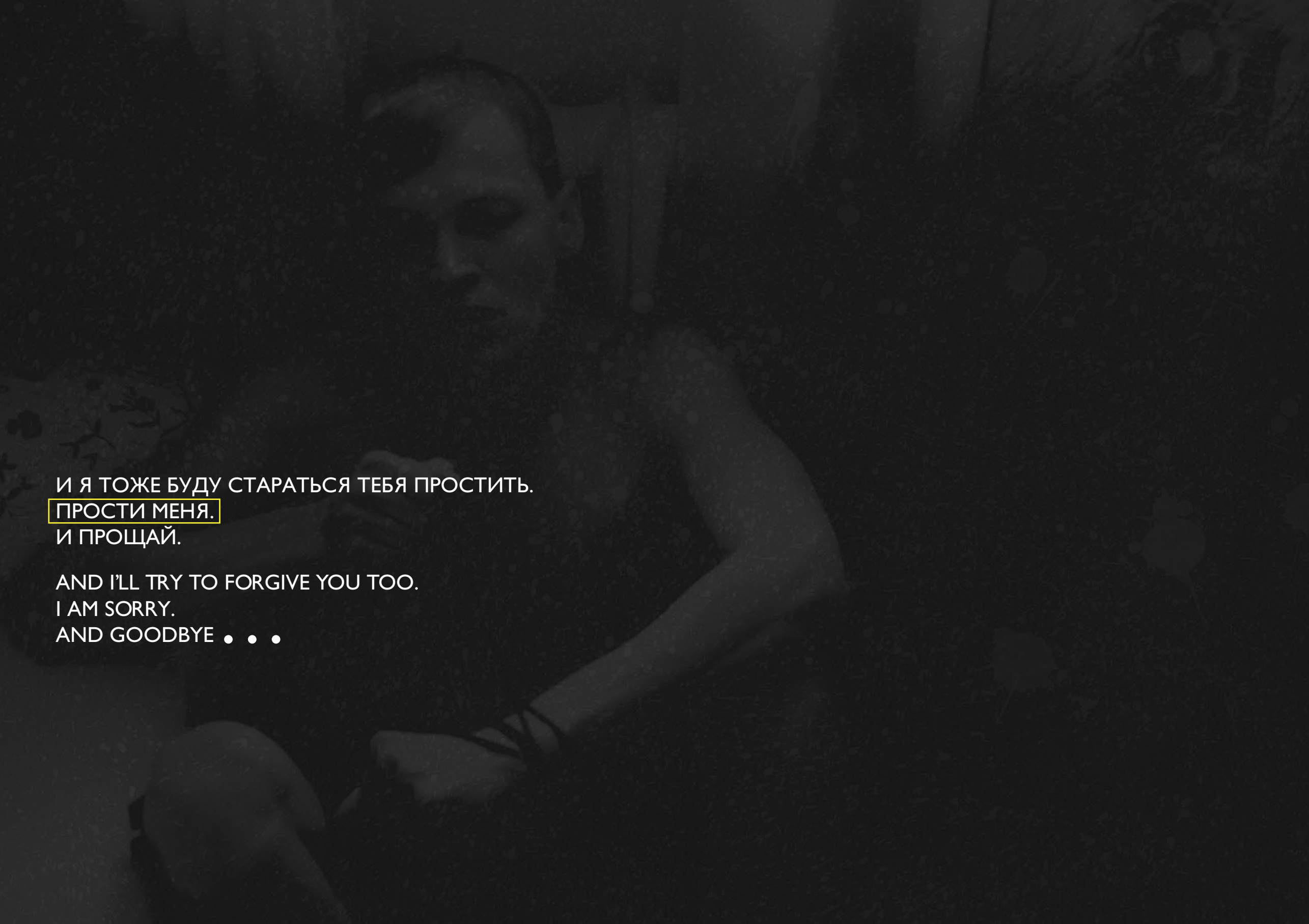
КАК-ТО ТАК ПОЛУЧИЛОСЬ, ОТЕЦ,
ЧТО **МЕНЯ НИКТО НЕ ИСКАЛ.**
ТАМ, У РЕЧКИ, НЕ БЫЛО НИ ДУШИ,
И НИКТО НАС НЕ ВИДЕЛ.

AFTER IT HAPPENED, NO ONE WAS
LOOKING FOR ME.
THERE WAS NOT A SINGLE SOUL
ON THE RIVERSIDE. AND NO ONE
SAW US.



**ПРОСТИ
МЕНЯ,
ОТЕЦ.**

**FORGIVE ME,
FATHER.**



И Я ТОЖЕ БУДУ СТАРАТЬСЯ ТЕБЯ ПРОСТИТЬ.
ПРОСТИ МЕНЯ.
И ПРОЩАЙ.

AND I'LL TRY TO FORGIVE YOU TOO.
I AM SORRY.
AND GOODBYE • • •

Контакты:

Продюсерский центр «Арт-Лидер»

Россия, Москва, 121099, а/я 20

Тел.: +7 (499) 390-12-76

www.art-lider.biz

E-mail: sok.cinema.group@gmail.com

Генеральный продюсер Владимир Бузов

Перевод:

Лилия Вард

Ричард Чемпион

Алан Колмен

Contacts:

«Art-Leader» Production Center

121099, Russia, Moscow, POB 20

Tel.: +7 (499) 390-12-76

www.art-lider.biz

E-mail: sok.cinema.group@gmail.com

General producer Vladimir Buzov

Translation:

Lilia Ward

Richard Champion

Alan Colman