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SYNOPSIS
Adaptation du célèbre roman gothique de Matthew G. Lewis,

publié en 1796, « Le Moine » raconte le destin tragique

de Frère Ambrosio dans l’Espagne catholique du XVIIe siècle. 

Abandonné à la naissance aux portes du couvent des Capucins,

Ambrosio est élevé par les frères. 

Devenu un prédicateur admiré pour sa ferveur et redouté 

pour son intransigeance, il se croit à l’abri de toute tentation.

L’arrivée d’un mystérieux novice va ébranler ses certitudes 

et le mener sur le chemin du péché.
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J’ai éliminé d’office la moitié du livre. Restait à organiser
les choses autour de ce personnage. Je suis arrivé
assez vite à une première version où j’arrivais à résoudre
les problèmes de construction, de resserrement, à
trouver des solutions à des éléments qui fonction-
naient dans un récit littéraire mais pas dans un récit
cinématographique. Par exemple, dans le roman, Vale-
rio ne cache pas son visage derrière un masque, mais
simplement sous sa capuche, en prétextant une grande
timidité, ce qui n’était pas tenable dans le film. Evidem-
ment l’idée du masque me plaisait aussi parce que cela
introduit un élément visuel étrange et inquiétant.
La difficulté d’adaptation venait plutôt du traitement
que le roman réserve aux personnages. Dans le
roman, Ambrosio est vil, vaniteux, imbu de lui-même et
lâche devant le danger. Il succombe à la vue du premier
bout de sein ! Finalement, tout chez lui n’est qu’appa-
rence. A travers lui, Lewis règle ses comptes avec la
religion catholique. Ambrosio en devient caricatural,
une marionnette qu’on suit avec ironie mais pour laquelle
on a du mal à éprouver de la compassion. C’est plaisant
à la lecture, mais j’en ai ressenti les limites lors de
l’adaptation. C’est à ce moment là que j’ai demandé à
Anne-Louise Trividic d’intervenir sur l’écriture, pour
amener un supplément d’âme. Grâce à son travail, les
personnages ont beaucoup gagné en profondeur.

Dès le début du film, le dialogue met les choses en
place. Ambrosio a une conviction et un destin à lui.
On n’est pas dans le déterminisme schématique du
roman.

La vraie différence, c’est que dans le roman, Ambrosio
est victime de sa propre arrogance, de sa vanité. En
gros, “c’est bien fait pour lui !”. Dans le film on est
avant tout proche de lui. Et la première scène, juste-
ment écrite par Anne-Louise - et magnifiquement
écrite - pose Ambrosio comme quelqu’un qui exerce son
métier avec beaucoup de conviction, de sincérité et d’in-
tégrité. Il n’y a rien de faux en lui. Il croit à ce qu’il fait,
il croit en ce qu’il dit. Alors que dans le roman, il n’y
croyait pas véritablement.

C’est essentiel, car du coup nous croyons en lui. Il
croit à ce qu’il fait… mais ça peut aller très loin !

Bien sûr! Sa faille, ce n’est pas sa vanité, mais sa propre
histoire : il a été abandonné enfant. C’est cet abandon
qui conditionne tout le reste. Ambrosio a tenté de le
surmonter grâce à la religion, mais sans y parvenir
complètement. Et quand il sent, sans se l’expliquer,
que son vide affectif peut être comblé par Antonia, il

est attiré comme un papillon vers la lumière. Du coup,
c’est un personnage moins méprisable – même s’il
commet des actes qu’on ne peut que condamner – et
beaucoup plus tragique. Il y a de la tragédie grecque
dans le roman, certes, un côté œdipien, mais Lewis
s’amuse plutôt avec, et la résolution sort un peu
comme un diable de sa boîte. Dans le film, on va vers
le vrai tragique.

Il n’échappe pas à son destin.

En fait, le film raconte l’histoire d’un homme que le
Malin essaie de piéger, mais qui finit par se piéger lui
même, parce qu’il est en manque de quelque chose
que la religion n’a pas suffi à combler. L’histoire d’un
homme qui n’a jamais connu sa famille et qui, quand il la
trouve, la détruit et se détruit lui-même. Par ignorance.

Le film joue donc moins sur la tension sexuelle, da-
vantage sur l’émotion.

Oui, et cette émotion passe par la relation avec Antonia.
Dans le roman, elle n’est aux yeux d’Ambrosio qu’un
objet sexuel. Dans le film, les rêves prémonitoires
d’Ambrosio confèrent à Antonia un statut particulier,
ils la désignent déjà comme une personne à part. L’enclin
d’Ambrosio dépasse l’attirance sexuelle, c’est un désir
de fusion, il sent sans le savoir que c’est à travers elle
qu’il va retrouver ce qui lui a toujours manqué. Le film
est donc effectivement plus amoureux, moins sexuel
que le roman. C’est l’histoire d’un amour tragique.

Le film n’en perd pas pour autant son côté ludique.
On sent un vrai plaisir à jouer avec les éléments du
genre…

Le défi était de trouver le bon équilibre entre l’intime et
le côté plus spectaculaire du genre. Donc donner de la
vérité et de la profondeur aux personnages sans perdre
ce plaisir très “premier degré”, qu’il soit visuel ou
narratif, qui m’avait tant plu dans le roman. Je voulais
profiter pleinement de la richesse visuelle du décorum
gothique et catholique : diable, procession, inquisition,
crucifix, fantômes, cimetières, souterrains, corbeaux,
scolopendre, myrte magique. Le folklore, quoi ! Le
plaisir du roman-feuilleton. Les situations et les per-
sonnages archétypaux vont également dans ce sens: la
mère supérieure, que Geraldine Chaplin incarne de
manière savoureuse, est l’archétype même de l’ab-
besse cruelle et sans cœur, et on jubile de sa cruauté.
J’ai également pris beaucoup de plaisir à travailler sur
la conception et la mise en place de la procession, de

Le roman de Lewis est-il pour vous, comme pour
beaucoup, une lecture adolescente que vous avez
découverte comme un livre défendu?

Non, je ne l’ai pas lu adolescent, mais il y a quatre ou
cinq ans. Je connaissais la réputation sulfureuse du
roman, je savais qu’il avait fait scandale lors de sa
publication en 1796, mais il faut dire que cet aspect
scandaleux s’est largement estompé aujourd’hui. Ce
n’est d’ailleurs pas ce qui fait l’intérêt premier du
livre, dont le contenu paraît aujourd’hui beaucoup
plus ludique et moins choquant que par exemple
certains romans du Marquis de Sade, qui était
contemporain de Lewis.

D’où vient votre envie d’en faire un film?

D’abord d’un grand plaisir du récit, du romanesque,
qui s’appuie sur un mélange de romantisme et de fan-
tastique, de thèmes œdipiens et faustiens, d’espa-
gnolades et de tonalités shakespeariennes. Lewis
brasse tout cela avec délectation, sans complexe. Il ne
faut pas oublier qu’il avait 19 ans lorsqu’il a écrit “Le
Moine”, on sent qu’il fonce tête baissée, sans se poser
de questions. C’est cette fougue qui fait la force du
roman, mais qui lui donne probablement aussi ses
limites.
La seconde chose, tout aussi importante, est la force
visuelle du roman, son pouvoir de susciter des images,
comme le disait André Breton. Pour cela, Lewis puise
allègrement dans l’imagerie du gothique anglais mais
aussi dans celle du catholicisme espagnol. On sent
d’ailleurs chez lui, malgré son anticatholicisme, une
grande fascination et attirance pour cette imagerie.
Comme s’il était reconnaissant à la religion d’être une
telle mine non seulement d’images, mais aussi de
fiction. Et je le comprends !
J’ai donc trouvé dans le roman la promesse d’une
alliance entre plaisir de narration et plaisir visuel. La
promesse d’un vrai plaisir de cinéma.

C’est la première fois que vous vous aventurez sur le
terrain du film d’époque. En aviez-vous envie depuis
longtemps?

Je m’étais toujours dit : « Jamais de films d’époque !
Trop lourd, trop cher, trop contraignant, trop… tout ! »
Mais en vérité, depuis un moment, j’avais envie d’ex-
plorer des univers hors du monde contemporain.
J’avais un temps envisagé l’adaptation d’un roman de
Wilkie Collins, “Basil”, qui se situe à mi-chemin entre le
roman gothique anglais et le roman policier, une his-

toire de vengeance assez tordue dans une atmosphère
terrifiante, incertaine… Les lectures qui retenaient mon
attention avaient ce genre d’éléments.
Et puis avec “Le Moine”, on est dans un film d’époque
assez particulier, plus proche de Frankenstein ou de
Dracula, donc d’un récit fantasmé qui s’aventure du
côté du rêve et du cauchemar. Le souci d’exactitude et
de reconstitution historique est finalement secondaire, on
a beaucoup plus de libertés. D’ailleurs il est impossible
de dater l’action du roman, qui est plein d’anachro-
nismes et qui s’en contre-fiche. Ce qui prime, c’est le
plaisir du récit, la création d’un univers de conte. Cette
liberté m’a plu, même si je me suis énormément
documenté sur l’Espagne catholique et l’Inquisition,
que j’ai lu des dizaines de sermons et de prêches de
l’époque. J’avais besoin de m’en nourrir, de m’appuyer
dessus pour pouvoir m’en affranchir en connaissance
de cause. Il y a des contresens historiques dans le film
— comme celui de voir des frères Capucins vivre dans
un riche monastère Cistercien —, mais ce sont des
choix qui servent l’atmosphère du film. La cohérence
de ce monde fantasmé prime sur la véracité historique.
“Le Moine” n’est pas la reconstitution de la vie d’un
personnage réel. C’est plus “Don Quichotte” que
“Napoléon” ! C’est ce qui m’a séduit.

Est-ce aussi pour cela que vous n’avez pas hésité à
tourner le film en français alors que l’action se passe
en Espagne?

A partir du moment où on se situe dans un univers fan-
tasmé, les personnages peuvent être espagnols et
parler français. Cela devient une convention qu’on
accepte sans problème.

Peut-on définir le film comme un drame gothique?

Il faut manier le terme “gothique” avec précaution. Il a
été tellement utilisé à toutes les sauces qu’il peut prêter à
confusion. Mais dans le sens de “littérature gothique”,
cette littérature de l’effroi qui se nourrit des rêves et
des cauchemars, alors oui.

À la lecture, ce livre foisonnant semble compliqué à
adapter au cinéma. Comment avez-vous procédé?

Dans un premier temps, ça ne semblait pas si compliqué
que cela. Dans le roman il y a deux histoires distinctes,
menées parallèlement : celle d’Ambrosio en Espagne
et celle d’Agnès avec son amant, en Allemagne. Rien
que géographiquement, c’était clair. L’histoire qui
m’intéressait, c’était celle d’Ambrosio, son parcours…
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décider dans quel ordre les personnages apparaitraient,
les pénitents, les hommes-bougies. Mais aussi d’imagi-
ner cette procession en montage parallèle avec le che-
minement d’Ambrosio qui va retrouver Antonia. Ou de
faire intervenir la sérénade de Lorenzo en contrepoint un
peu ironique aux crimes qu’Ambrosio vient de commet-
tre. Ce sont ces allers et retours entre l’intime et le
spectaculaire qui créent l’ambiance particulière du
film.

Cette singularité ne vient-elle pas aussi du fait que
même dans les moments les plus spectaculaires, on
sent toujours une rigueur, une retenue, comme si la
folie restait sous contrôle?

Il est vrai que j’aime bien le principe de la folie contrôlée.
Et j’ai probablement une tendance naturelle à aller vers
une certaine austérité. Par moment, j’aimerais bien
m’en affranchir et avoir un style catholique flamboyant
comme un Coppola ou un Fellini, mais le naturel reprend
le dessus. Ayant grandi outre-Rhin, je dois être d’avan-
tage catholique allemand que catholique italien !

Pouvez-vous nous parler du travail sur l’image? On
sent que vos goûts vous portent aussi bien vers un
certain classicisme que vers l’expérimentation vi-
suelle.

La devise principale était de ne rien s’interdire. J’ai fait
l’inventaire de tous les procédés qui pouvaient être
intéressants pour le film et lui conférer l’ambiance que
je souhaitais lui donner, essentiellement des procédés
traditionnels, utilisés depuis la période du muet : ou-
vertures à l’iris, surimpressions, images monochromes,
changements de lumière à l’intérieur d’un plan, matte-
paintings. Mais sans renoncer à des procédés plus
“modernes” telle que la caméra thermique. Nous
avons beaucoup travaillé sur les contrastes (des exté-
rieurs très lumineux, des intérieurs très denses), tout
en adoucissant systématiquement l’image avec des
filtres de diffusion. Tout cela pour aller dans le sens du
romanesque, du conte. J’avais accumulé un grand
nombre de références picturales. Il ne s’agissait pas
de les copier mais de se laisser imprégner par un
univers particulier. Il y avait bien sûr beaucoup de
tableaux de Zurbaran et Velasquez, de Goya, mais
aussi de Füssli (dans les visions de cauchemars), les
gravures de Gustave Doré (ses illustrations pour la
Bible ou pour Don Quichotte). Egalement les photos
du début du XXe siècle de José Ortiz Echagüe qui a
photographié beaucoup de motifs religieux. Sans parler
des références cinématographiques : “Vertigo” de

Hitchcock, “Obsession” de Brian de Palma, “Nosferatu”
de Murnau, “Le Narcisse noir” de Powell et Pressburger…
J’ai encouragé Patrick Blossier, le chef opérateur, à ne
pas avoir peur d’une certaine artificialité, d’accentuer
le côté imaginaire de cette histoire.

La musique contribue également à l’ambiance par-
ticulière du film.

Dès l’écriture du scénario, je sentais que le film appelait
beaucoup de musique. D’ailleurs, “Le Moine”, par sa
thématique, son ambiance et ses personnages, a un
côté très opéra ! J’ai eu la grande chance de pouvoir
travailler avec Alberto Iglesias. Je connaissais surtout
les musiques qu’il avait composé pour les films d’Al-
modovar, et il me semblait être le compositeur idéal,
et pas seulement parce qu’il est espagnol ! Sa musique
amène aussi bien de la puissance que de la délica-
tesse, et contribue beaucoup à cet équilibre entre le
spectaculaire et l’intime, entre le genre et l’émotion. Je
lui suis particulièrement reconnaissant pour la musique
de la scène finale dans le désert. Pour accompagner le
dernier face à face entre Ambrosio et le débauché
interprété par Sergi Lopez, j’avais imaginé une musique
grinçante ou dissonante, pour signifier de manière
probablement un peu trop ostentatoire qu’on n’était
pas loin de l’enfer. Alberto Iglesias a pris le contre-pied
complet et a composé une sarabande pour alto et
piano, qui dit tout le contraire de l’enfer, et donne à la
scène une grande mélancolie, accentuant tout ce
qu’Ambrosio a perdu ou n’a jamais connu. Lorsqu’il
me l’a fait écouter, Alberto s’en est presque excusé,
sachant que j’avais imaginé autre chose, mais il était
évident que c’est lui qui avait vu juste, car l’émotion
était immédiate.

Je voudrais revenir à l’idée de retenue. On la retrouve
aussi dans le jeu des acteurs, et on découvre un Vin-
cent Cassel qu’on ne soupçonnait pas. Il a une sorte
de candeur touchante, et campe un Ambrosio ha-
bité, d’une grande intériorité. Vincent Cassel en Am-
brosio, c’est votre idée?

L’idée de Cassel vient de Michel Saint-Jean, le producteur
du film. Très vite, Michel a dit : « Moi, je n’en vois qu’un
pour faire le Moine, c’est Cassel ». J’étais un peu réticent.
Je me posais d’abord la question de l’âge du person-
nage : ne devait-il pas être beaucoup plus jeune ?
Aujourd’hui je ne sais même plus pourquoi j’étais bloqué
sur cette question d’âge : je n’arrive plus à l’imaginer
joué par un autre acteur que Vincent ! Et puis le statut
de Cassel me faisait un peu peur. De loin, je n’étais pas
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sûr qu’on puisse trouver tous les deux un terrain d’en-
tente. Mais c’était idiot de ne pas se rencontrer. Il a lu
une version encore brute, avant qu’Anne-Louise inter-
vienne. Et il a dit oui tout de suite, très directement.
Après j’ai laissé passer presqu’un an, le temps de la
ré-écriture, avant de le recontacter, et malgré cela il a
redit oui immédiatement. J’ai donc compris qu’il était
prêt à jouer le jeu. Qu’il me faisait confiance, qu’il
voyait bien que je lui proposais quelque chose de
différent, dans le travail, de ce qu’il avait déjà fait. Et que
ça lui plaisait, que ça l’amusait même, qu’il sentait
aussi peut-être que ça pouvait lui apporter quelque
chose. Et du coup cela s’est très bien passé. Il allait
complètement dans le sens de ce que je lui demandais.

Comment demande-t-on à Vincent Cassel de jouer
avec retenue?

Je me souviens qu’à la toute première rencontre, je lui
ai fait part un peu directement des doutes que je pouvais
avoir par rapport à lui… Les rôles dans lesquels je
l’avais vu jusqu’alors, c’était toujours des personnages
qui ne doutaient jamais, des sortes de bulldozers qui
fonçaient… Et lui, tout sourire, il m’a répondu: « En fait,
vous vous demandez si je peux douter ! » On a rigolé
et on est partis là-dessus.
Très vite il a donné un nom à la direction de jeu que je
lui demandais : “le minimalisme germano-japonais !” .
Parce que la plupart du temps, quand il proposait un
geste, un déplacement, je répondais : « Non, reste im-
mobile! ». Ça devenait presque un jeu entre nous. Il disait
que pour lui c’était beaucoup plus éprouvant de rester
assis pendant trois minutes sans bouger que de faire
des scènes très physiques. Et, d’une certaine manière,
c’est bien ce qui m’intéressait : que se passe-t-il
lorsqu’on contraint une boule d’énergie comme Cassel
à ne pas bouger? Cela doit forcément créer une tension
intérieure qui va se ressentir. La folie contrôlée dont on
parlait tout à l’heure. C’est ce que je recherchais pour
Ambrosio. Et dans la scène où il récite le psaume à
Antonia, qui est je pense ma scène préférée du film, je
trouve que cette tension intérieure le rend bouleversant,
tellement on le sent dépassé par le trouble profond qui
l’envahit.
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C’est difficile ! C’est quelqu’un qui découvre la sexualité… à
40 ans. Ça ne peut pas donner quelqu’un de totalement
équilibré !
L’effet qu’un film produit sur le public est quelque chose qui
échappe à ceux qui l’ont fait, j’en suis persuadé. Et pour-
tant ici, je me suis rendu compte qu’en exacerbant le côté
asexué du personnage, en le gardant en retrait, cela donne
au final quelque chose d’assez dérangeant. C’est une ques-
tion de gestuelle, ou de non-gestuelle… J’ai les bras qui ne
bougent jamais ! La voix est toujours chuchotée, ou alors
d’une douceur apprise, contrainte par le système du mo-
nastère. C’est beaucoup trop gainé : on sent qu’il va falloir
que ça pète. Et moi, c’est justement ce que je pense de la
religion en général. Vivre avec autant de préceptes et de rè-
gles, pour moi c’est le contraire de la vie.

Vous ne semblez pas très porté sur la religion…

J’ai été éduqué dans des écoles religieuses, j’ai fait ma
communion, j’ai fréquenté les églises, je connais tout ça par
cœur. La religion, quel que soit le culte, est une magnifique

métaphore des rêves de l’humanité. Mais comme précepte
de vie, je ne trouve pas que ce soit une attitude très coura-
geuse. C’est beaucoup plus difficile de se dire qu’il n’y a…
rien. Je ne peux pas régir ma vie en fonction d’une religion.

C’est donc un rôle expiatoire pour vous?

Non. Mais participer à un film qui pose ces questions-là
m’intéresse.

Ambrosio est-il pour vous un personnage réaliste?

Je le trouve beaucoup plus proche de la réalité que beau-
coup de personnages de héros. Il est très humain. Au final,
il ne s’agit pas de Dieu ou du diable, mais juste de la vie.
Ambrosio est confronté à ses propres contradictions. Il ne
peut pas faire autrement. Et quand il y va, il y va mille fois
plus que tous les autres, dès le jour où il goûte à la chair et
qu’il comprend que le carcan religieux qu’il s’est imposé ne
suffit pas à remplir sa vie. Il aurait peut-être pu vivre cet
amour plus sereinement.

Quand Dominik m’a parlé du “Moine”, je ne voyais pas com-
ment je pourrais me plonger dans un tel projet, ayant deux
tournages devant moi. Mais j’avais vu ses films et je les
avais trouvés véritablement passionnants. Je me suis dit
que je n’avais jamais joué de religieux. Il m’a semblé évident
qu’il fallait que je le fasse. Je n’ai pas toujours de très
bonnes raisons de dire oui ou non à un film, c’est une ques-
tion de désir. Et là, j’avais envie d’y aller.

Connaissiez-vous le roman?

Je ne suis pas un fervent lecteur de littérature gothique.
Mais j’ai découvert l’aura qu’avait ce livre. Je me suis rendu
compte que beaucoup de gens l’avaient lu très jeunes sans
jamais l’oublier. Buñuel s’y était intéressé. Je travaillais si-
multanément avec David Cronenberg [sur “A Dangerous
Method”] qui m’a dit : « Mais c’est fantastique d’en faire un
film ! J’adore ce bouquin ! ». J’interprétais d’ailleurs pour lui
un personnage qui est l’exact contraire du Moine : Otto
Gross, l’élève de Freud, dont la devise était “Never repress
anything !” (Ne jamais rien refouler). Je me suis retrouvé à

jouer les deux en parallèle. D’un côté, un moine qui refuse
la chair et de l’autre, un cocaïnomane queutard… C’était
très intéressant car pour moi, c’est le même sujet : peut-on
se retenir, peut-on s’empêcher?

Comment avez-vous abordé Ambrosio?

C’était étrange, au tournage, d’interpréter le personnage
principal en ayant le sentiment de ne pas être le moteur de
l’histoire. Ambrosio est constamment en train d’observer ce
qui se passe autour de lui. Il est victime du surnaturel, du
destin. L’histoire, me semblait-il, ne venait pas de lui. Or,
dans le film terminé, ce n’est pas ce qui se passe. Dans le
film, Ambrosio agit beaucoup. Simplement, on ne le voit pas
prendre ses décisions. C’est comme s’il était mû par une
force intérieure.

Vous parlez d’un personnage retenu, empêché.

Ambrosio n’a pas été gâté par le destin : il ne connaît pas
ses parents, il n’a été élevé qu’entouré par des croyants…

VINCENT CASSEL

ENTRETIEN
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Vous êtes sûr?

Bon, c’était sa sœur, d’accord… Mais il était amoureux. De
toute manière, tout ça c’est la faute de leur mère.

Qu’il tue !

Oui… Tout ici est imbriqué de telle manière que cela ne peut
être qu’une tragédie. La véritable morale de cette histoire
serait : “Il ne faut pas abandonner ses enfants !”. Plus
sérieusement, cela rejoint quelque chose en quoi je crois
véritablement : le seul réel devoir dans l’existence n’est ni la
religion ni la politique. C’est d’abord de s’occuper de ses
enfants. Le film se rattache donc à quelque chose de très
simple, de très accessible.

On vous découvre dans ce film avec une intensité et une
maîtrise renouvelées.

En fait, cela n’a pas été facile du tout. Je m’étais trouvé
dernièrement dans des sujets beaucoup plus contempo-
rains. Même dans des langues étrangères, j’arrivais à avoir
une certaine liberté, je dirais. Avec Dominik cela a été plus
compliqué que je ne pensais. Il est très attaché à son texte.
Tout est écrit de manière très précise. Même les tournures
complètement tarabiscotées, il les veut telles quelles. J’en
avais perdu l’habitude. Au cinéma, on a rarement des textes
qui méritent d’être appris à la virgule près. Bien souvent on
rend les choses moins écrites, dans l’énergie du moment.
Dominik n’était pas du tout d’accord ! Il me l’a tout de suite
dit et je me suis repris, évidemment. Je me suis mis à dire
le texte avec précision. Et je me suis complètement aban-
donné à sa manière de faire, d’étirer chaque instant. Au
début il m’a forcé ; ensuite je me suis laissé aller dans cette
direction, vers quelque chose d’extrêmement minimaliste.

Dès que j’avais un regard, il me disait : « Qu’est-ce que tu as
fait là? » « — Je ne sais pas… » « — Refais-le?.. Non. C’est
mieux sans ! ». J’essayais d’étirer les choses pour qu’il soit
content, mais il trouvait toujours à me dire : « Là, tu as tourné
la tête trop rapidement et tu as pris l’objet trop vite sur la
table. ». Rien ne devait être fait sans y penser. J’avais l’im-
pression de faire du tai-chi pendant les prises !

Il a complètement baissé mon rythme, qui est assez solaire,
assez énergique. J’étais obligé de réprimer ce qui m’est na-
turel dans le jeu. Mais c’était vraiment agréable. Je le lui ai
dit à la fin du tournage : « Je crois que j’ai appris quelque
chose avec toi. J’ai appris à étirer le temps. J’ai découvert
des zones de jeu que je ne connaissais pas. ». C’est ce qu’il
a fait dans d’autres films avec Laurent Lucas par exemple et
le résultat à l’écran est magnifique. J’ai appris à m’aban-
donner à un style de jeu dans lequel, a priori, je n’étais pas
du tout à mon aise. Dans certaines scènes, je n’y arrivais
vraiment pas. Il existe des moments où l’acteur échappe à
son metteur en scène, c’est toujours une partie de ping-
pong entre eux. Du coup cela donne une teinte imprévue à

ces séquences. Je crois que Dominik aime bien cela aussi.
On ne peut pas complètement diriger quelqu’un, ce n’est
pas ce qu’il y a de plus intéressant. Le moment où je n’ai
pas pu aller complètement dans son sens a finalement
donné quelque chose d’intéressant et pour lui et pour moi.

Dominik a une façon de travailler très personnelle. C’est
souvent le cas chez les metteurs en scène de qualité. Je ne fais
pas de comparaisons entre Darren Aronofsky, Jan Kounen,
David Cronenberg ou Dominik. Mais lui, il est singulier dans
sa manière. C’est marrant, cet espèce de grand mec… Il a

beaucoup d’humour, c’est quelqu’un qui se marre tout le
temps. Il est toujours très agréable dans le travail. Et en
même temps il a une forme de concentration… Quand il est
dans son truc, il a une grande rectitude. Je me moquais
souvent de lui pendant le tournage : « À l’allemande ! On la
fait à l’allemande ! ». Sur le tournage, on était dans une am-
biance tellement gothique, avec tous ces cimetières, ces
crucifix, qu’au bout d’un moment je n’en pouvais plus, il fallait
que je me marre. Ce ne sont que des symboles abomina-
bles. Le froid, la pierre, les corps crucifiés, la prière dans la
douleur. Tout est très raide, très sec. Mais là, Dominik était

le premier à se poiler. Je l’ai trouvé très client quand je
faisais le con.

Il est très pudique, aussi. Dans les scènes où il fallait que
les filles se déshabillent, il prenait mille précautions pour leur
demander ce qu’il voulait. Et d’ailleurs je n’ai toujours pas
compris s’il était croyant… ou alors pas du tout ! Peut-être
qu’il se pose la question. Et que ça le fascine…

Propos recueillis par Harold Manning
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Lorsque “Le Moine” de Matthew Gregory Lewis est publié
en Angleterre en mars 1796, il provoque un scandale. La cri-
tique bien-pensante se déchaîne, le jugeant blasphématoire
et immoral. Coleridge déclare que « tout parent voyant sa fille
ou son fils avec ce livre entre les mains a de bonnes raisons
de blêmir ». Car un roman est censé instruire. Il se doit de
promouvoir la vertu, non le vice. L’histoire d’un Frère Capucin
qui cède à ses pulsions sexuelles et commet d’abominables
crimes, un livre qui décrit une abbesse criminelle récidiviste
et l’apparition sanglante d’une nonne défroquée ne peut que
corrompre la jeunesse anglaise. Le spectre de la Révolution
française n’est pas loin, et on soupçonne ce genre d’écrits
antireligieux de l’avoir fomenté.

Le public ignore ces mises en garde et le succès est immédiat.
Les rééditions du livre se suivent rapidement jusqu’à ce
qu’en 1798, Lewis soit contraint d’expurger le roman de ses
passages les plus litigieux. Cela fait grimper le prix des pre-
mières éditions qui continuent à se vendre sous le manteau.

Le scandale est renforcé par le statut de Lewis qui, malgré
son jeune âge, fait partie de l’establishment politique. Fils unique
de bonne famille, il est destiné à une carrière de diplomate,
mais se passionne très tôt pour la littérature. En 1792, à 17
ans, il séjourne plusieurs mois en Allemagne, à Weimar, où
il fréquente Goethe. Il se passionne pour le mouvement du
“Sturm und Drang” qui s’élève contre le rationalisme do-
minant et prône la supériorité des sentiments et de la pas-
sion, mais aussi pour la “Schauerromantik”, le romantisme
de l’effroi qui, à travers de nombreuses légendes, poèmes et
nouvelles fait se côtoyer fantômes et assassins, diables et
sociétés secrètes.

En 1794, Lewis est affecté à l’ambassade britannique de
La Haye. Il y rédige “Le Moine” en dix semaines, dans le but
quelque peu surprenant de divertir sa mère. Il a alors 19 ans.

“Le Moine” s’inscrit dans la tradition du roman gothique
anglais, mais y occupe une place particulière. Depuis la
publication du “Château d’Otrante” de Horace Walpole en
1764, ce genre fait une large part à l’intrusion du surnaturel
dans la réalité. De chastes jeunes filles s’évanouissent à la
vue de fantômes dans des châteaux hantés à l’architecture
gothique. Mais à la fin, la jeune fille a la vie sauve et le sur-

naturel est toujours escamoté par une fin rationnelle. “Le
Moine”, tout en s’inscrivant dans le genre, marque une vraie
rupture. Grâce à l’influence allemande, revendiquée par
Lewis, il va beaucoup plus loin : ici, le surnaturel n’est plus
un effet d’illusion d’optique, il existe vraiment. C’est l’inter-
vention directe et réelle du diable qui fait basculer le héros
vers le blasphème et la dépravation. Ce qui nous mène à
une autre révolution : chez Lewis, point de pudibonderie ou
de chasteté, les pulsions sexuelles sont là, et bien là. Et
plutôt que de centrer le récit autour de l’innocente victime,
il se focalise sur la noirceur du personnage principal. Lewis
laisse voir un homme impardonnable, trop noir et trop faible
pour toute tentative de rédemption. Même de la part du
lecteur. Lewis oriente le roman de la terreur vers le roman
du mal.

Le succès du “Moine” est aussi fulgurant sur le continent
qu’en Angleterre. En Allemagne, Hoffmann s’en inspire
largement pour écrire “Les Elixirs du diable”. En France, le
Marquis de Sade en fait l’éloge dans son essai “Idée sur les
romans” en 1800. Son influence sur les écrivains roman-
tiques français est indéniable, tels Hugo, Balzac ou Méri-
mée. L’archidiacre Frollo, dans “Notre-Dame de Paris”, est
le fils spirituel d’Ambrosio.

Au début du XXe siècle, c’est aux surréalistes français qu’on
doit la redécouverte du roman. Ils en font leur livre de chevet.
« Le souffle du merveilleux l’anime tout entier », écrit André
Breton. En 1931, Artaud, qui y voit un « poème du Mal »,
projette de l’adapter à l’écran (avec lui-même dans le rôle
d’Ambrosio). Il se contentera d’en faire une adaptation littéraire,
très proche de l’original (“Le Moine, de Lewis, raconté par
Antonin Artaud”). En 1972, scénarisé par Luis Buñuel et
Jean-Claude Carrière, “Le Moine” sera une première fois porté
à l’écran par Ado Kyrou, avec Franco Nero et Nathalie Delon.

Quant à Lewis, après “Le Moine”, il se tourne vers le théâtre,
écrivant de nombreuses pièces. Mais sa réputation d’auteur
reste marquée par son unique roman et sa scandaleuse
créature, à tel point qu’on l’appelle souvent “Monk” Lewis.
Lors d’un voyage à la Jamaïque où son père lui a légué des
plantations, il contracte la fièvre jaune et en meurt, à 43 ans.

Livre disponible dans la collection Babel (Actes sud)

LE MOINE
LE ROMAN DE MATTHEW GREGORY LEWIS Je suis à bout de forces, 

Mes os sont brisés,  

Mon âme est bouleversée. 

Reviens, et délivre mon âme, 

Sauve-moi, en raison de ton amour. 

Je songe à toi sur ma couche, 

Mon âme se presse contre toi, 

Ta droite me sert de soutien.

Protégez-moi des ouvriers du mal. 

Voici qu’ils guettent mon âme, 

Ils reviennent au soir, ils rôdent par la ville,

Tant qu’ils n’ont pas leur soûl, ils grondent.  

Tu me tires du gouffre tumultueux, 

De la vase, du bourbier.

Et moi, je chanterai ta force,  

J’acclamerai ton amour au matin.  

Oh ma force, pour toi je jouerai. 

Oui, c’est toi ma citadelle, 

Le Dieu de mon amour.

d’après le Livre des Psaumes
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SERGI LOPEZ (le débauché)

2011 Carte des sons de Tokyo d’Isabel Coixet 
Chez Gino de Samuel Benchetrit 

2010 Potiche de François Ozon 
Le café du pont de Manuel Poirier
C’est ici que je vis de Marc Recha

2009 Les derniers jours du monde
de Jean-Marie et Arnaud Larrieu
Partir de Catherine Corsini
Ricky de François Ozon
Parc d’Arnaud des Pallières

2007 La maison de Manuel Poirier
2006 Le labyrinthe de Pan de Guillermo del Toro
2005 Peindre ou faire l’amour 

de Jean-Marie et Arnaud Larrieu
Les mots bleus d’Alain Corneau

2004 Chemins de traverse de Manuel Poirier
2003 Janis et John de Samuel Benchetrit 

Dirty Pretty Things de Stephen Frears
Rencontre avec le dragon d’Hélène Angel

2002 Les Femmes... ou les enfants d’abord... 
de Manuel Poirier

2001 Te quiero de Manuel Poirier 
2000 Harry, un ami qui vous veut du bien de Dominik Moll, 
1999 Une liaison pornographique de Frédéric Fonteyne

La nouvelle Eve de Catherine Corsini

1997 Western de Manuel Poirier
Marion de Manuel Poirier

1995 ...à la campagne de Manuel Poirier
1994 Ciudad baja de Jesus Franco
1992 La petite amie d’Antonio de Manuel Poirier

CATHERINE MOUCHET (Elvire)

2010 L’autre Dumas de Safy Nebbou
L’arbre et la forêt 
d’Olivier Ducastel et Jacques Martineau

2009 Dans tes bras d’Hubert Gillet
2003 Elle est des nôtres de Siegrid Alnoy

Petites coupures de Pascal Bonitzer 
2002 La repentie de Laetitia Masson

Rue des plaisirs de Patrice Leconte
2001 Le pornographe de Bertrand Bonello

HS hors service de Jean-Paul Lilienfeld
Mortel transfert de Jean-Jacques Beineix 

2000 Les destinées sentimentales d’Olivier Assayas
1999 Extension du domaine de la lutte de Philippe Harel  

Ma petite entreprise de Pierre Jolivet
Fin août, début septembre d’Olivier Assayas

1994 Bonsoir de Jean-Pierre Mocky
1987 Si le soleil ne revenait pas de Claude Goretta
1986 Thérèse d’Alain Cavalier

VINCENT CASSEL (Ambrosio)

2011 A Dangerous Method de David Cronenberg
Black Swan de Darren Aronofsky

2010 Notre jour viendra de Romain Gavras
2009 A Deriva de Heitor Dhalia

l’ennemi public n°1 de Jean-François Richet
Mesrine : l’instinct de mort de Jean-Francois Richet

2007 Les promesses de l’ombre de David Cronenberg 
Ocean’s 13 de Steven Soderbergh

2006 Sheitan de Kim Chapiron
Dérapage de Mikaël Hafstrom

2004 Ocean’s 12 de Steven Soderbergh
Agents secrets de Frédéric Schoendoerffer 
Blueberry de Jan Kounen

2001 Sur mes lèvres de Jacques Audiard
Le pacte des loups de Christophe Gans

2000 Les rivières pourpres de Mathieu Kassovitz
1997 Dobermann de Jan Kounen
1996 L’appartement de Gilles Mimouni
1995 Adultère, mode d’emploi de Christine Pascal

La haine de Mathieu Kassovitz

DÉBORAH FRANÇOIS (Valerio)

2010 London Nights d’Alexis Dos Santos
2009 Mes chères études d’Emmanuelle Bercot (TV) 

Fais-moi plaisir ! d’Emmanuel Mouret
2008 Le premier jour du reste de ta vie de Rémi Bezançon

Les femmes de l’ombre de Jean-Paul Salomé
L’été indien d’Alain Raoust

2007 Les fourmis rouges de Stephan Carpiaux
2006 La tourneuse de pages de Denis Dercourt
2005 L’enfant de Jean-Pierre et Luc Dardenne

JOSÉPHINE JAPY (Antonia)

2009 Neuilly sa mère ! de Gabriel Julien-Laferrière
2005 Les âmes grises d’Yves Angelo

ROXANE DURAN (Sœur Agnès)

2011 17 filles de Muriel et Delphine Coulin
2009 Le ruban blanc de Michael Haneke
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Antonia
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Elvire
Père Miguel
l’abbesse
Sœur Agnès
Lorenzo
Frère Andrés 
Leonella
Frère Iago

Dominik Moll
Michel Saint-Jean 
Dominik Moll et Anne-Louise Trividic
d’après « Le Moine » de Matthew G. Lewis
Alberto Iglesias
Patrick Blossier
François Maurel
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JORDI DAUDER (Père Miguel)

2011 Catalunya über alles! de Ramón Térmens 
2009 Lope de Andrucha Waddington 
2008 La possibilité d’une île de Michel Houellebecq 

Azaña, cuatro días
de Julio de Santiago de San Miguel
Camino de Javier Fesser 

2002 Anita n’en fait qu’à sa tête de Ventura Pons 
2000 La secte sans nom de Jaume Balagueró
1998 L’arbre de les cireres de Marc Recha
1995 Land and Freedom de Ken Loach 
1993 La febre d’or de Gonzalo Herralde
1990 Pont de Varsovie de Pere Portabella

La teranyina de Antoni Verdaguer

GERALDINE CHAPLIN (l’abbesse)

2011 Americano de Mathieu Demy 
2010 Wolfman de Joe Johnston

L’apôtre de Fernando Cortizo
2009 Parc d’Arnaud des Pallières
2008 L’orphelinat de Juan Antonio Bayona
2007 Boxes de Jane Birkin 
2002 Parle avec elle de Pedro Almodóvar
1999 Berezina ou les derniers jours de la Suisse

de Daniel Schmid
1997 Roseland de James Ivory 
1996 Week-end en famille de Jodie Foster
1993 Le temps de l’innocence de Martin Scorsese 

Chaplin de Richard Attenborough
Hors saison de Daniel Schmid

1989 I Want to Go Home d’Alain Resnais
1988 The Moderns d’Alan Rudolph

Sur la route de Nairobi de Michael Radford
1984 L’amour par terre de Jacques Rivette
1983 La vie est un roman d’Alain Resnais
1981 Les uns et les autres de Claude Lelouch
1980 Le voyage en douce de Michel Deville 
1979 Maman a cent ans de Carlos Saura

L’adoption de Marc Grunebaum
1978 Un mariage de Robert Altman

Remember My Name d’Alan Rudolph 
Les yeux bandés de Carlos Saura

1977 Elisa, mon amour de Carlos Saura
1976 Buffalo Bill et les indiens de Robert Altman

Cría Cuervos de Carlos Saura
Welcome to L.A. d’Alan Rudolph

1974 On l’appelait Milady de Richard Lester
1972 Anna et les loups de Carlos Saura
1970 Le jardin des délices de Carlos Saura
1969 La Madriguera de Carlos Saura
1968 Stress es tres tres de Carlos Saura
1967 La comtesse de Hong Kong de Charles Chaplin
1966 Peppermint frappé de Carlos Saura

Le dernier train de Nelo Risi
Le docteur Jivago de David Lean

DOMINIK MOLL

Réalisateur et scénariste :
2011 Le Moine
2005 Lemming
2000 Harry, un ami qui vous veut du bien
1993 Intimité
1987 Le gynécologue et sa secrétaire, (CM)

scénariste :
2010 L’autre monde de Gilles Marchand
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